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DOHRA. — DRAMA
VE ČTYŘECH

JEDNÁNÍCH. NAPSAL V. OTOMAR.—

OSOBY:

Dvorský, podnikatel staveb, 501etý.

Pavla, jeho dcera, 201etá.

Soukup, inženýr, 351etý.

Marta Záleská, 281etá učitelka hudby.

Karel Budil, 301etý.

Jednání první, druhé a třetí.

(Ob sah.)

V třicátém svém roce Karel Budil se zastavil. Chlad

a samota vysokých hor, kde stoupal ve stopách Zarathustry,

jej sklíčily. Na svahu níže jej opustila Marta, jediná žena,

která měla více odvahy, než síly, jiti s ním. Zatoužil po tom,

býti dole a vrátil se. Cekali jej doma: strýc Dvorský,
sestřenka Pavla a Soukup, soudruh ze studií. Strýc byl zá-

možným podnikatelem staveb na venkově, a Karlův soudruh

byl inženýrem v jeho službách. Leč i Marta před lety se

vrátila as ní pověsť o jejich minulosti. Pavla, která žila

jen domácnosti, nemajíc kdy snít a toužit, snad mohla vě-

novati Karlovi to prosté a vzácné přátelství, po kterém

toužil, kdyby nebylo zde Marty, té tajemně mlčelivé ženy,

žijící jako učitelka hudby v zátiší. A kdyby nebylo Soukupa,

v jehož vzorné domácnosti byla jako doma za nebožky jeho

paní, která byla Pavlínou družkou. Soukup žije rovněž jen
své domácnosti: sobě a své malé dcerušce. Teprve po pří-
chodu Karlově zjevuje svůj úmysl, ucházeti se o Pavlu. Její
otec jest mu ovšem nakloněn. Ona v něm vidí řádného muže,

leč její srdce není ještě získáno. Zvyk a vychování jsou na

jedné, příchylnost ke Karlovi na druhé straně. Není rozhod-

nuta. Její otec ji pozoruje i připadá mu neupřímnou a nepo-

slušnou cd té doby, co mluví s Karlem. Tento se mu znelíbí.

Soukup upozorní jej i na to, že Karel není dosti spolehlivým
v kanceláři, hněv otce vypuká ve srážce s Karlem, při které

tento nezdrží se v prchlivosti. Následek toho: strýc onemocní

a Karel zdrží se v místě pouze ještě měsíc, aby dokončil

své práce a pak odejel. Byt jeho jest ve staré opuštěné

ville, která stojí na konci velké zahrady při domě jeho strýce.

Jednání čtvrté.

(Byt Karlův. Pokoj: vlevo v rohu postel se záclonami,

v právo vedle ní okno, skoro docela zastřené, takže je přítmí;
v právo v rohu stůl, na něm pouzdro s revolverem a nad

ním hodiny, jednotvárně tikající. V právo u zdi před stolem

pohovka. U stolu židle. Obraz a zrcadlo. Květiny. Silná vůně.

Pozdní odpoledne.)

Karel (značně sešlý, usnul na pohovce vysílením.

Probouzí se; usedá.) Tedy jsem přece jen usnul. Ah,

to jsem krásně spal! Co se mi to však zdálo?

Jakobych byl zase maličký, tak pětiletý a nechali

mne doma: Dal jsem se do pláče; někdo mne

zavřel. Tu přijde maminka a tluče na dvéře.

»Übohý hošíku, zase tě nepustí ven!« tak jsem

ji slysel. (Nové údery.) A zas ty rány. (Přejede si celo.)

Ale vždyť to je tady! Pavla, to je Pavla, já věděl,

že přijde!

Soukup. Otevři Budile, u všech všudy. Snad

jsi nám neumřel za ten měsíc?

Karel (jde ke dveřím a otevře). Ah, to jsi ty,

Soukupe.

Soukup. Tak mne pusť. Či hněváš se na

mne dosud? Bylo to hloupé, kolego!

Karel (sklesne do pohovky). Já 11ÍC nevím (pře-

jíždí si celo), že bych se hněval. To přece jsi ty,

Soukup. Přece jsme od malička byli kamarády.

Soukup (rád). Vidíš, tos dobře řekl, Budile.

(Povzneseně). Naše dávné přátelství mi nedalo,

abych tě nenavštívil. Vím, že chceš již zítra nám

odejet. Hloupost! Starý, když slyšel, že jsi za

čtrnáct dní byl se vším hotov, a že jeho návrh je

přijat, chce tě mermomocí podržet, a proto mne

sem poslal, abych vyjednával. Hlupák mezi

námi řečeno nemusel tolik offertu škrtit, bez-

toho by mu dali práci tak jak tak.

Karel: Já ti nerozumím.

Soukup. To je divné. (Pomlčí.) Celý měsíc

jsme se neviděli. Jak jsi sestaral, hochu, o celý
rok. Kdyby tě tak viděla Pavla.

Kare. (trhne sebou). Pavla?

Soukup. Nu, já to pochopuji. Takové roz-

čilení! Na štěstí dopadlo to lépe, než jsem si

myslil. Starý Dvorský sic onemocněl, ale přece
v

jen se z toho vykřesal. Cekal jsem, že budou

z toho soudy a kdo ví jaké spletky. Víš, co

jsi tomu starému řekl, bylo pod paragraf. A Pavla

také div nestonala; měl jsem oba co těšit.

Karel (při jménu Pavla se vždy zachvěje). Ano,

Pavla, (tišeji) mluv mi o Pavle.

Soukup. Jak rád bych o ní mluvil, o tom

anděli! Jaké to rozumné dítě, jak je poslušná.

Když seznala, že otec trápí se pro jeji domnělou

tvrdošíjnost, sama mu řekla, že teď teprve pro-

hledla.

Kar e 1 (vstane a chodí po pokoji).

Soukup (sleduje jej, nejistě). Přání OtcOVO bylo . .

víš, myslil si chudák starý, že umře, a chtěl nás

vidět blaženy, a svou dceru v pevných rukou,
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tak aby nemusila se ničeho obávat. On ví, že

ve mně by našla nezdolnou oporu.

Karel (pohlédne na nej a jde dál. Zastaví se u stolu,

vezme pouzdro s revolverem a prohlíží si je).

Soukup (jej pozoruje a v předtuše vstává). Je mi

líto, kolego, že tvůj úmysl je tak pevný, nás

již zítra opustiti. Nicméně nemůžeme tě v další

dráze zadržet. My nemůžeme tvému budoucímu

štěstí býti překážkou. Když nechceš přijati návrh

pana Dvorského, tedy přišel jsem se s tebou

rozloučiti. Buď s Bohem, kolego. Měj se vždy

dobře; od srdce ti toho přeje tvůj přítel. A jestli
ti bude libo, dej nám o sobě vědět, abychom
mohli zaslati ti s Pavlou zprávu o našem sňatku.

Kare 1 (vykřikne). A já te zabij U ! (Namíří revolver.)

vS O U k U p (zavrávorá ke dveřím. Rázem otevře a prchne.

Z věnčí.) Pomoc! (Je slyšet kroky odbíhajícího.)

Karel (odloží revolver a vzpamatuje se). Co jsem

to zas udělal, Bože, můj Bože. Což mne ďábel

docela Spoutal? (Chopí se za hlavu. Chodí po pokoji;

za chvíli.) Tolik nocí jsem nespal. Teď jsem na

chvíli usnul. Na všecko jsem zapomeň Co to tu

mluvil ten člověk? Proč sem šel? Byl jsem tu

sám, v celém domku nikoho. (Jde k oknu.) To je

ta zahrada, kde mne políbila Pavla. A tam vidím

ten dům, kde bydlí. A tamhle zahradou jde ten

člověk, jenž tu byl a se mnou mluvil. Je to Soukup.

Ne, ještě jsem se nepomátl, ještě jsem neztratil

paměť. (Qhodí po pokoji.) Kdybych na všecko byl

zapoměl a nejvíc na tebe, Pavlo! Tys byla ne-

věrná? Ne, ona přijde. Ona přijde! (Slyšetje kroky

a pak zaklepání. Karel otevře náhle.)

Marta (zjev neobyčejné energie, vejde). Co to til

bylo? Potkala jsem Soukupa. Sotva jsem ho

poznala, jak vypadal. Zašla jsem, aby mne ne-

potkal; on však tak jako tak se nedíval.

Karel. Nic tu nebylo. Co ty tu chceš, Marto?

Marta. Divíš se, že sem přicházím? Jdu

sem umřít Karle. (Sklesne do pohovky.) Ah, snad

mne více nezapudíš od sebe, hochu. (Rozhlíží se po

pokoji.) Máš to zde hezké v té zastrčené ville,

kde nikdo nechce zůstávat. Skoro hezčí než tam

ve Vídni. Ale ne, tam, tam to bylo přece jen

hezčí; co říkáš, Karle?

Karel (stojí zády k oknu, ruce složené a naslouchá).

Marta (pokračuje). Tam jsi neměl takové po-

hodlí, ale bylo tam útulněji, nežli zde. Tam

zpíval v okně vesele kanár celičký den. Měla

jsem ho tak ráda. Víš, jak jsi žárlil na něho,

když jsem ti říkala a tys tak rád bloudil

v Prateru. Pojďme již domů, kanárek bude mít

žízeň, já na něj zapoměla. A když jsem tenkrát se

ti bránila, víš, doma, žertem, že nás uvidí, šel jsi

a zastřel jsi klec, aby se nedíval. Měl takové černé

oči, ještě tmavší a snad hezčí, než ty. (Pomlčí.)

Ale tady je tak těžká vůně a tma. Proč ne-

otevřeš okna? Neříká se darmo, že tu straší. Já

bych tu nechtěla být ani za nic. (Vzpomíná.)

Tenkrát ve Vídni jsem byla přece jen pořádné

děvče. Byla jsem subretou nic více než týden
?

a to ještě z hlouposti a bídy. A pak jsi přišel ty,

ty můj hochu! Jak jsem byla dřív nešťastná

v tom »Wiener Luft«, tak jsem potom byla šťastna,

až příliš nezaslouženě šťastna. Ty jsi přišel

a byla jsem tvou dříve nežli jsi věděl. A

po těch krásných dnech, kdy jaro se nám dívalo

do oken brr, přišel čas osamocení, přišel po-

řádný život mezi rozumnými lidmi a konečně

ten úpadek největší: přišla jsem sem.

Karel. A proč jsi sem šla, proč jsi sem jen

chodila, Marto !

Marta (pokračuje). Zde mezi těmi šosáky měli

jsme se vidět. Zde, kde jsem myslila, že mne

nikdo nenajde. A ty jsi sem přišel as tebou

všechno, čeho jsem se bála. (Obrátí se na Karla.)

Ale proč mlčíš, můj hochu? Viď, odstonal jsi
to? Vypadáš opravdu tak hanebně, že sotva jsem
tě poznala. Tenkrát, když jsem uslyšela ani

nevím již, kdo mi to řekl, že jsi tady ó jak
mi zabušilo srdce, to übohé, hloupé srdce! Jak

asi vypadáš, jak jsi se změnil? A ty pouze:

Hráváte zde někdy, slečno ? Ani jsem nevěděla,

že se ptáš. Viděla jsem jen tvé oči, byly to tytéž,

jako tehdy, ale byl jsi hezčí, hezčí než tenkráte!

Pamatuješ se tady, ten první den? O jak jsem

trpěla tu chvíli. A pak večer, když jsi se roz-

ohnil, ani nevíš, jak ti to slušelo. A ti šosáci

zatím ohlíželi se druh na druha a litovali tě

v duchu. A pak přišla ta komedie prosím tě,

co tě to napadlo, žebrat u těch lidí? A pak na

konec přišlo to nej lepší. Namluvili starému, že

umře, on přinutil dceru,, aby se zaslíbila Sou-

kupovi a teď, jestli tu zůstaneš ještě pár dní,

můžeš jít na svatbu, hochu, ale ne na svou. A na

můj pohřeb, chceš-li.
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Karel (přejde pokojem a za-

staví se u Marty). Proč mluvíš,

Marto? Já nevím, co povídáš.

Já jsem za ten měsíc odvykl

lidem. (Chodí). Celý ten čas

bylo tu tak hezky, tak ticho!

Jen hodiny šly, jen otevřeným

oknem slavík mi zpíval. Tady

v křoví je, miláček můj. (Ukáže

ven.) A v nocích, kdy jsem ne-

spal, slyšel jsem z dálky zvony

a hvězdy mi svítily a byly

chvíle, že jsem byl šťasten, ne-

výslovně šťasten ! To bylo

v půlnocích, kdy jsem měl ony

okamžiky nebeského štěstí.
. .

Nebylo více zápasu mezi moz-

kem a srdcem. Nebylo Fausta.

Všem jsem rozuměl, všechno

jsem miloval.

Marta (vášnivě). Ty hezky

mluvíš neslyšela jsem tě

dávno.

Karel. Nějaká dobrá stará

žena sem přišla někdy, abych

neumřel hlady; ani to jsem

nežádal. Co mluvili tam

naproti, o mně, bylo mi jedno.

Jen jedno jsem věděl: Pavla

že mne miluje, a že nepůjdu

dřív, dokud ji neuvidím.

Marta. Ona tě miluje a ty

ji také. (Vstane zvolna a jde k oknu.)

Měl bys tu mít aspoň klavír

chtěla bych ti něco zahrát.

A zpívat se mi chce, zpívat,

jako nikdy dřív. Kdys byla já
v

ti slavíkem. (Slabé popěvuje.) Sko-

da toho milování, že netrvá

do skonání. (Zastaví se před obra-

zem), Ah, máš tady obraz: die

Lebensmíiden. Je to tentýž,

který jsem ti dala ve Vídni?

Tenkrát, když jsme šli po Pří-

kopech, tolik se nám líbil.

Stáli jsme na chodníku před

výkladní skříní a tulili jsme

se k sobě, páž v páži. Jakoby

to dnes bylo. Srdce mi buši

lo tak vesele v hrudi. Slunce

tak jasně svítilo!

Karel. Já na všechno za-

pomel, MartO. (Dívá se na obraz).

To jsou dva zemdlení to

jsme my.

Mart a. Tehdy přála jsem

si s tebou umříti. Víš, jaká

jsou přání první lásky? Ani

jsem netušila, že může přijít

okamžik, kdy také my by-

chom se mohli vzíti za ruce

a společně skočit do vody.

(K obrazu.) Ona pláče, ta žena,

on ji strhává do vln kdežto

my, Karle, pojď, umřeme spolu !

Karel. Umřít? Nikoli,
v

Marto. Život je tak krásný,

život je příliš krásný a nikdo

to neví. Ti hloupí lidé, kteří

jej utrácejí hanebně, o tom

neví. Já též o tom nevěděl.

Ale ty noci, kdy jsem chodil

zde sám, otevřel se mi celý ve-

smír a všecko jsem pochopil.

Pochopil jsem štěstí života.

(Sklesle.) Ale tobě marno to po-

vídat.

Marta (na pohovce). Já tedy

umru sama, věděla jsem to

cestou sem. A šla jsem. Jak

mi bušilo srdce a teď? Teď

jde tiše.

Karel. Ten obraz! (Shodí
v

jej.) Zít se mi chce! Tolik se

mi chce žít. Snad se ne-

báli o Pavlu? Vidím do za-

hrady. Zde bych byl s ní

chodil, sem v to zátiší bych

byl zapadl a bylo by dobře se

mnou, navždy bych byl šťas-

ten. Oni se však báli, oni ne-

věřili.

Marta. Oni ti uvěří, až

mne tu nebude, Karle. Ah, ty

budeš šťasten. A já ko-

necne také. (Složí hlavu na ruce.)
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Kare 1. My bychom se ro-

zešli stejně, Marto! Znáš můj

sen: jest jím svoboda, svo-

boda za každou cenu. Ty jsi

mne ve Vídni snad ani nepo-

chopila, pak přála jsi mně ■

dlouho svobody, až dnes jsi

se znovu na mne těžce zavě-

sila. Chci býti nadčlověkem,

a ty mne táhneš zpět. Ale

Pavla nic takového nečiní. Ona

je jakoby zátiší v přírodě. Jdu

rád k ní daleko od lidí, od

těch zlých lidí. Stromy a kvě-

tiny a skály ty mi nerozumí,

Marto, a přece je mám rád;

a také mně se zdá, že ty

stromy a květiny a skály mne

milují. Takové přátelství do-

dává síly, a v něm lítá vy-

soko duše. Já nevím, jestli mi

rozumíš. (Vznešeně). Jest ona

vskutku čaruplná jak snění

dítěte. Vždyť je to ještě dítě,

Marto, a ty? Ty máš život za

sebou. Nedivím se ti, že chceš
_

umřít.

Marta (vybuchne zoufale). Co

chci já bláhová? (Sklesne na po-

hovku, tišeji.) Odstroj mne, Karle,

jako tenkráte. A vlasy roz-

poutej, ty černé vlasy, které

jsi voněl tak rád. Ale ne,

svléknu se sama. Půjdu spat,

hochu. Vidíš, já jsem také

nespala a snad i déle než ty.

A pak jsem vzala tuhle trochu

léku. (Vyndá lahvičku opia.) Kdy-

bys věděl, jak to opijí. Jaké

krásné věci se mi budou po

tom zdát. (Svlékne se do bílých

šatů.) Připij si se mnou, jako

tenkráte večer tato sklenka

se nerozbije. (Chce se napít.)

Karel. Nech toho, Marto!

{Béře jí fiolu.)

Marta (ji vyrve.) Dej sem,

ať usnu. (Pije).

Karel (položí jí ruce na hlavu;

cizím hlasem.) Spi tedy sladce,

Marto.

Marta (ovíjí mu ruce kol šíje.)

Dej mi ještě polibení, Karle.

Karel (ji políbí). Neměli

jsme se nikdy sejiti, Marto

nikdy!

Marta. Byl to náš osud,

Karle. Nechtěl bys umřít? Smrt

je tak krásná.

Karel. Já také umru,

Marto.

Marta. Se mnou? Je mo-

žné to štěstí ?

Karel. Až přijde Pavla,

Marto.

Marta. Ty bys chtěl tu

žít mezi těmito lidmi ? Já

k nim více nepůjdu.

Karel. Usni, až vstaneš

bude ti dobře. Bude ti dobře,

Marto.

Marta (v deliriu). Umění

jaký to božský sen mohli

jsme jej snít? Zde, zde mezi

těmito lidmi? (Zasténá).

Kare 1. Co je ti, Marto ?

Mal' ta (vášnivě, tiše). Miluj

mne, jako ji máš rád! (Lekne se.)

Ale jestli sem přijde ona, ne-

nechej mne tu, miláčku. Tam.

(Ukáže z těžká k posteli).

Karel (jde k ní, rozhrne zá-

clony a vede Martu).

Marta (jde zvolna a sténá.)

Jak se mi točí hlava po-

malu drž mne, podepři mne

lip, Karle!

Karel (uloží Martu, sedne k ní,

vezme její ruku).

Mart a (zaúpí). Karle ! ! (Ce-

lým tělem se zachvěje, pak je bez

hnutí).

Karel (po chvíli ticha). Volal

mne někdo? (Otevře dvéře.) Nikdo.

(Delší pausa; hodiny tikají. Vrátí se
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k Martě a uchopí ji za ruku.) Ona spí, snad ani ne-

dýše. Ona mne slyší, její duch je zde. Marto!

zazpívej mi ještě a já budu ti povídat pohádku.

(Pausa.) Byl jeden král, starý král a měl mladou

dceru. Takové zlaté vlasy měla, že slunce jí

závidělo. A byl jeden kouzelník, nebyl starý ale

přísný kouzelník a ten měl zahradu a nikdo

nesměl vidět, co má v té zahradě. Tu jednou

povídá princezna: Musím vidět, co kouzelník

má v zahradě a šla. A jak se dívá přes vysokou

zeď a jak se dívá, co vidí zlatovlasá princezna?

Vidí zahradu plnou růží a krásných květů a pě-

šinky ze zlatého

písku a na nich

se prochází děťát-

ko, krásné jak an-

děl a má vlásky

z pravého zlata,

takže lesk jejich

jest plamenný a

spálí všechny oči.

Princezna jen u-

skočila a již om-

dlela. Donesli ji

domů a rozstona-

la se. Povídá král:

Jaká to nemoc ?

FR. HOŠEK.

Mlčí, nic neřekne. A tu přijde z daleka doktor.

Ptá se, co bylo ? Děťátko viděla, zlaté má vlásky

a z ryzího zlata. Miluje děťátko, miluje strašně!

Kdyby je mohla jedenkrát vidět! i\le ten kou-

zelník celou ji schvátil. Nemůže chodit, nemůže

k oknu, a tam za zdí chodí to dítě. Poznal to

doktor, poznal to mladý. »Půjdu,« tak povídá,

»sám pro to dítě. Vezmu ho čaroději. Ona až

uvidí zase to dítě, zas bude zdráva.« Ale jak

vzíti, vzíti to dítě? Aby ho vzali, musí pryč vlasy.

Půjdou pryč vlasy, a není to dítě. Myslí tak

doktor, myslí tak mladý. (Vstane a chodí.) Ta po

hádka nemá konce. (Přistoupí k zrcadlu.) Někdo mne

poslouchá? Kdo to tam stojí? (Sejme zrcadlo, při-

stoupí k oknu). Jak jsem se bál! Teď jsi slyšela,

dusinko, uleť. (Otevře okno pak chodí). Opravdu, jaká

tu těžká vůně, jak řekla Marta. Kdy to řekla?

Jak je mi smutno, jaká hrůza, když ona nejde.

A ona přijde. Hlava mi jaksi neslouží a přece,

přece ——.
Musím jít k oknu a nadýchat se

čerstvého vzduchu. (Dívá se ven). Hle, ten krásný

večer již přichází. A zas bude zpívat, zas bude

zpívat ten slavík, který mi zpívával zde celé

noci oknem. Ze zahrady, kde jsme se milovali.

Ze zahrady, kde mne políbila. A my se budeme

zase milovat a nikdo nás neroztrhne. A takle ji

obejmu. (Objímá Martu.) A pak zastřelím slavíka,

protože nesmí už zpívat víc žádnému jinému,
takhle ho zastřelím. (Vezme revolver a vypálí oknem

ránu. ) A pak zastřelím i ji i sebe, a půjdeme
k Martě. (jde

k Martě a zastře ji

docela). Proč jsem
střílel ? Aby to sly-

šela? Výstřely to-

noucích! Ah, jak

bolí mne hlava !

Vzduch, více vzdu-

chu! Světlo, více

světla! Kdo to

řekl? Já to říkám,

protože umru. Za-

bil jsem Martu, za-

bil jsem slavíka,

zabij u Pavlu !

SKIZZA.

(Lekne se.) Já nic nevím. (Potácí se.) Země se točí,

slunce se točí
—. (z okna) Ah, slunce, celý život

jsem toužil po tobě, chtěl jsem býti tak vysoko,

měl jsem tě tak rád! Ono je tamhle
. . .

Zahrada

žije! Jsou tu lidé! Co chtí ti lidé? Všichni stojí

a stromy letí, květiny letí a růže letí a ona, ona!!

(Odskočí od okna. Je slyšeti běžící kroky. Dvéře se rozletí.

Proud červánkových paprsků padá dveřmi do pokoje. Pavla

v modrých, světlých a lehkých šatech se zjeví.)

Karel (řítí se jí k nohám, revolver upadá). Pavlo,

slunce moje! (Klečí jako v modlitbě, hlavu k zemi.)

Pavly (vykřikne hrozně). Pro Krista, Karle! Co

je S tebou?! (Vrávorá na zeď s rozepjatýma rukama.)

(Kroky z věnčí několika mužů.)

Hlasy: Zde padla rána! Pozor!

Soukup (z věnčí). Tady je to, ty dvéře.

Všechny nás postřílí! Pavlo!

(Na prahu zjeví se příchozí.) (Opona padá.)
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PANU JAROSLAVU VRCHLICKÉMU.

Při čtení kritiky p. B. Ptáčníka ~Písní Poutníka".

TPo
byla vážná chvíle Sabbatu!

Jak ode všech jsou opuštěny dvory!

A bílá ruka, v křeče záchvatu,

hrá variace na »Memento mori!«

Odešli! Přijdou?! Není návratu!

Roj hallucinac věrným zůstal, chorý.

Co ještě zbylo?! Kdo to zpívá tu?!

Je marno všechno vysíleny vzdory!

A v okna civí ona Příšera,

ta, která kdysi spila Baudelaira,

ta Nepřítelka, žena nízká hluboce!

A cizinec-li kolem dvoru kráčí :

jednomu teskno, zoufale, až k pláči,

druhý se chechtá, drze, divoce! VIKTOR DYK.

V JEDINÉM CHUMÁČI. — NAPSALPETR KLES. Veliký hospodářský
dvůr. Ze stájů proti bytu hospodářů

ženou krmný dobytek k prodeji na jatky.

Před okny bytu stojí stará, šedivá paní v čepci,

s naduřelým životem, s energickou tváří. Vlast-

nice dvora. Bezzubé čelisti smýkají se jí o sebe

v podivném přežvykování, a jak přilehnou při
každém přesunutí, svaly na lících a skráních silné

vystupují.

V tom přežvykování je rozvaha člověka pro-

dávajícího svůj dobytek, který po řadu týdnů
v

v

pilné krmil. Člověk hospodář dodával si tu pře-

žvykováním klidu a umiňoval si, že ho taškář

řezník tak snadno nezkrátí.

Ruce staré paní, sevřené v pěstě, opíraly se

o neforemné boky. Snad tak volněji dýchala.

*

Vyhovujeme toliko přání pana V. Dýka, když tu uvá-

díme, že báseň zaslal nám dříve, než první číslo »V. Sm.«

vyšlo, napsal ji, aniž o feuilletonu v něm věděl. Red.

Nehýbala se s místa, ale stála tu pozorná

a hotova, každé chvíle vzkřiknouti přes rozsáhlé

nádvoří.

Veliký, lalochatý dobytek po hýbal v tupém

vyděšení hlavami, za něž byl těžkými řetězy

spoután v tlum. Jeden z těch starých, vyslouži-

lých tahounů, který teď asi tušil temně, že náhlý

blahobyt na krmníku přece jen neskončí dobře,

položil v dobráckém kamarádství hlavu přes hřbet

svého souseda, přikrčil se a hleděl vyděšeně
stranou.

Mladičké děvče s hezkou snědou tváří, ztý-

ranou těžkou prací, surovostmi a sprostotou

služka ze stáje bilo do dvou volů uprostřed,
kteří svěsili hlavy a nehýbali se.

Vysoký, ramenatý řezník stál v samém středu

chumáče a rozplétal sdrhnutý řetěz. Jeden z volů

trhl sebou prudce pod jeho holí, která mu mířila

přes oči. Hlavy ostatních spoutaných hnuly se

ku středu řetězu, kde jím zacloumal poděšený
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holí vůl. Teď jakoby byli teprv ucítili nezvyklé

pouto od hlavy k hlavě, které je mátlo a děsilo.

Rázem srazil je strach v pevnou kupu, plec na

plec. A již několik volů kladlo smutně a dobrácky

hlavy přes šíje a hřbety ■soudruhů, v hrubém,

nemotorném a truchlém laskání. Osaměle poutáni

po dlouhou dobu a teď ve strachu náhle sobě

blízci, v jediné hromadě, dýchali k sobě dlouhým

dechem široce rozevřených nozder.

Bylo viděti jen část mladého, útlého poprsí

holčice a hlavu její v tísni a roji širokých hřbetů

a šijí.

Mladičká její tvář, s měkkou ještě linií za-

růžovělých líček! Tvář se zbytkem hrůzy zná-

silněného dítěte, s bolestně hloupičkou pýchou

že už jí nic není skryto ze špinavých tajemství

života, as troškou vzdoru, se kterým vymkla se

silným pažím vousáčů a se kterým drze, bez

vyzvání říkala do očí mužům: »Ano, proč ne,

chceš-li, co je na tom, to já všecko už znám,

ale musím také já chtít, rozumíš ?«

Tato tvář ocitla se uprostřed v tlumu širokých

plecí a hřbetů, tíhnoucích k sobě v tupém po-

pudu celou vahou své těžké, potácivé hmoty.

Slepá, těžká vlna velikých těl, která vzedmula

se k ní zprava i leva, aby jí volně a tiše žebra

polámala cestou a ztrnula pak, v němém civění

v tupém kymácení hlav a dlouhém oddechu

slizkých chřípí, naplnila jí oči velikým dětským

strachem proletářů.

Vyděšený starý vůl, tísněn několika jinými

hnal se slepě hlavou ku předu vztýčenou po,

nejbližším hřbetu,' aby měkce o něj zatkl slin-

tavou svou bradu na lalochaťé šíji. Podobal se

velikému, ztloustlému starci, který iéta už jen se

procházel drobnými krůčky. a náhle popadnut,

strachem, chce utíkati a hrozí svalití se na. růžové

dítě. Rozložitý roh jen jen se nezaklesl o prsa

holčiny. Stará paní pod okny, vzkřikla něco,

nehýbajíc se s místa a rozčileně držíc sevřené

pěstě ve vzduchu nad oběma boky. Vůl přirazil

bedra holčice k zadku kamaráda a tíhnul chří-

pěmi po jeho hřbetě, dlouze ssaje jeho výpar

a hledě stranou zkrvavenýma očima. Tváří děv-
V

Q

čete trhl se výraz dětsky plačtivý. Řezníkova hul

třeskala o čumáky melancholicky skloněné, veliké,

truchlé oči mhouřily se pod ranami, slintavé

brady zvedaly se se hřbetů a zadků, chumáč se

zakolísal, řetězy napínaly se od hlavy k hlavě

a kolem holčice se uvolňovalo.

Když boky její ještě sevřeny byly dvěma

plecemi, muž náhle odhodil hůl. Byl jako omámen

páchnoucím dotykem velkých těl a hltavým

vdychem, jímž rozvíraly se široce nozdry volů

na hřbetech soudruhů. Byl vzbouřen ve svém

divošství tísní mladých boků lehkomyslné holčice

mezi plecemi dvou tupých, ztlustlých zvířecích

těl a drážděn bezmocným, plačtivým výrazem

dětských líČek, výrazem, kterým zvedl se mu

náhle k hlavě' opojný, dusný opar vzpomínky

jeho surových pohlavních triumfů. Vzepřel se

stehny mezi oběma voly a vztáhl bled a udýchán

velké, zachvívající se ruce po její kyčlích.

To nebyl pouhý hrubý žert. Divoká chtivost

svítila mu v očích a zapomněl docela na pustý

vtip, kterým jindy v podobných situacích pro-

jevoval kavalírsky svůj povýšený, nabažený klid.

Byla to tvář vážná až k vraždě.

Jak se setkaly pohledy obou lidí, hrozný

strach projevil se na tváři holčice, strach, proti

němuž dřívější její úzkost byla nevinnou hrou.

Vzkřikla .dlouze a. drsně. Něco kmitlo jí v očích

jako v pohledu dítěte, které již'zase týrají. Již

zase je tu takový vousáč, který ji sevře, až

ztrácí dech
—.

Jak ji srazil k sobě, už jenom polohlasný,

drsný oddech dral se jí z prsou, paže a víčka

klesaly jí bezvládně. Tak hrozně němé to bylo —.

»No, no, slyšíte!« vzkřikla stará paní pod

okny, s oběma pěstěmi už zase klidně* vetknutými

o boky. - ■

Pustil ji. Oba třásli se jako listy. Ona jevila

v tváři mdlý pokus, skryti hanbu a zmatek vý-

razem uličnictví, v němž patrně viděla přiměřenou
sobě prozatím formu přemožení života. Potácela se.

Muž odplivl, či zaslintal spíše, polo ještě bez

dechu a náhle brunátně ve zbledlé tváři, jak

shýbal se lhostejným, pomalým posuňkem pro hůl.

Stará paní pod okny živěji přesunovala bez

zubé čelisti, jako v nějaké vzpomínce bodlivé.
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Í4il na severu král,

rád pil a rád se smál

a každému, kdo k němu přišel,

a jehož prosby, nářek slyšel,

vše z plné duše dal.

Syn druhý přišel pak,

stál před ním jako mrak:

Dej hory mi a lesy, pláně,

chci lovit jeleny a laně,

mým budiž sob i pták.

Král pil a jen se smál,

a synu hory dal.

BOHATÝR.

Král pil jen a se smál,

a synu moře dal.

I přišel první syn.

Byl otce svého stín,

a hrdě pravil: Dej mi moře,

kam dojede teď po prostoře

s vším, co má jeho klín.

Syn třetí přišel též :

Přec není, otče, lež,

máš poklady vždy v země hloubi,

kde s rubínem se perla snoubí,

jest plna prý jich věž.

Král pil a jen se smál,

poklady synu dal,

Tak rozdal vše ten král,

a dál pil a se smál.

Tu přišla chudá dívka z lidu,

zjev její celý jevil bídu

a hořký, hořký žal!

Co chceš? se tázal král

Tvé srdce!

On je dal.

Jen usmál se, číš k nebi zved,

co bohatýru celý svět,

on věděl, kam jen kolem hled,

že on je pravý král!

TTak padne slovo jen

ve nestřežené chvíli,

a štěstí vše jest sen,

jest víno, jež jsme pili.

A dopito je teď,

jen hořkne na rtu posud;

proč nikde odpověď?

Bez milosti je Osud.

Jak z tenkých pavučin

je všecko blaho stkáno,

ptačího křídla stín,

a vše jest rozerváno.

Jen muška zavadí

011 ve svém letu plachém

a již má po mládí

a již se chvěje strachem.

SLOVO.

Jen slovo potlačit

kde jste ó dnové krásní ?

My mohli dlouho být

bez toho slova šťastni!
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Hluboce
v duši mi táhne cos jako hlaholy zvonů,

slavnostní nálada vlá z tonů těch písní mi vstříc.

Jásati chtěl jsem »Evoe!« zrovna jak v mladosti dobách,

bíle prostřel jsem stůl, poháry postavil naň.

Staré víno, paprsk v němž ohně Hélia dřímal,

tříštilo granáty své o cíše zlatistý kraj.

Růže, žhavé růže mezi poháry kolem

v závrati radosti své po stole rozházel jsem.

Nevím, jak se mezi ně dostaly stříbrné astry,

jeseně mrazivý dech pojednou vstříc mi z nich vál.

Duma náhle povstala jakás, podivná, cizí,

usedla v myšlenek střed Banquův jak příšerný duch.

ELEGIE.

Venku vichr naříká, poslední tramway v něm cinká,

spáti, ó spáti, ó spát, posledním lékem tu jest.

Spáti, ó spáti! Takto jen unikneš příšerným hostům,

běda však po ránu zas sklenný jich vítá tě zor.

Rázem utichly v duši mé slavné hlaholy zvonů,

sotva ret cíše se dotk, zhořknulo víno v ní již.

A jen smutek, smutek, hluboký, bezměrný smutek

hlubinou duše jak mrak nad spícím jezerem táh.

Po všem, tedy po všem! Mladosti pukla již radost,

uvadly růže vše kol, laury vše požat}' jsou.

Po všem, tedy po
všem ! Nelze se radovat, těšit,

nadarmo ptáš se jen »proč?« Odpověď nezní ti v sluch.

Po všem, tedy po všem! Zavřena okna i dveře,

únava, stáří a trud, příšerní hosté jsou zde.

Sedí v kruhu, vyhaslým zrakem ve tvář mi civí,

mlčí a nehnou se dál, únava, stáří a trud.

JAROSLAV VRCHLICKÝ.

OTROCI. — NAPSAL
KAREL

MAŠEK. (PRVNÍ POKRAČOVÁNÍ.)

Asi jeden den domnívala se Božka, že

zvítězila; pak nabyla holé jistoty, že stala se

snadnou kořistí. Ale bránila se tomu domnění

ze všech sil oněch citů, kterými provázela bytost

Karlovu.

Trvalou touhou po muži stala se citlivou;

seznala potom Karla a domnívajíc se o sobě,

že duševním životem převyšuje ženy svého okolí,

měla za to, že ona jediná hodí se ke Karlovi,

jenž zdál se jí rovněž podivně osamělým v ma-

lém životě. Vypěstovala v sobě uměle lásku

k němu a byla pak přemožena. Vzdala se

snadno, ihned, bez boje, tak že vítězství nad ní

nemohlo uspokojiti ani jeho samolibost, a pak

vždyť on jí ani nechtěl, vnutila se mu.

A potom ona teprve poznala, že ve své

touze a opuštěnosti přilnula k němu citem až

šíleným.
Jako on mohl jej pochopit?

Celý jeho život byl plný takových úspěchů,

surové síle jeho mužství pokořila se každá žena,

nenaučil se nikdy toužit, neznal muk neukojené

vášně a vzpomínek měl tolik, že jej netěšilo

jimi se probírat. Někdo trhá květy lásky ze zá-

liby jiný sráží je při procházce hůlkou, pro-

tože náhodou vykvetly u jeho cesty a tak činil

Karel. Ničeho si nepřál a po ničem se mu

nestýskalo v tom stavu živ byl vždy řadu

dní a jsa jím utýrán vzchopil se pak ze vzdoru,

probudil v duši trochu ruchu a hledal změnu.

V takové dny jedině bývala Božka šťastnou,

neboť pak se jí zdávalo, že je nutnou jeho ži-

votu a že on jí alespoň trochu náleží.

Ostatní její dny přesyceny byly neklidem.

Probouzela se se vzpomínkou na něj a vzpo-

mínka ta během dne vzrostla v touhu; hodiny

übíhaly pomaleji a pomaleji a jí zmocňovalo se

strašlivé chvění, bázeň, že ho neuvidí, že bude

oloupena o tu chvíli, kdy jí přáno jej viděti,

poslouchati jeho hlas, opírati se o jeho rámě

JAROSLAV VRCHLICKÝ.JAROSLAV VRCHLICKÝ.
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a pokorně čekati, bude-li on tak vlídným a po-

líbí či obejme ji
. . .

Denně si umiňovala: Dnes, dnes konečně mu

řeknu, jak strašlivě jej miluju a jak strašlivě

trpím . . .

Dnes vynutím z něho přiznání, cho-

vá-li pro mne přece trochu citu
. . .

Ale když dostavil se večer a Karel přišel,

když počali mluviti o všedních příbězích dne,

klesla její odvaha a zmizely úmysly. Byla bez-

brannou. Zbývalo jen pokorné mlčení, bez vý-
čitek neměla k nim práva; sama se mu

vnutila a bála se, že by ji proto odpudil, že

již tak je mu svojí láskou obtížná. Bázeň před

směšností stavěla hráze jejímu chování a tak

šla za ním jen s neskonalou lítostí, která stejně

trpkým, tísnivým pocitem svírala její nitro jako

láska. Ten fysický pocit v prsou byl stejný

v bolesti i ve štěstí.

Lítost, nesmírná lítost naplňovala všecky její

dny. Nebyla to závist, co cítila, bavil-li se v ji-

ném kruhu nebo zajímala-li jej řeč, která nedo-

vedla zaujmouti také ji závist je nepřející

a ona chtěla jeho štěstí. Nebyla to také žár-

livost vždyť s tou smísen je hněv a ona

hněvati se nedovedla, dovedla pouze býti ne-

šťastnou a byla jí stále, jakmile byla od něho

vzdálena, jakmile se domnívala, že baví se jinde;

i tehdy když vypravoval jí o tom, co přes den

či minulého večera konal a viděla, že dovedl

býti spokojen bez ní. A nejenom lidé vzbuzo-

valy v ní tuto žárlivost bez hněvu, ale i mrtvé

předměty kniha, obrazy, krajina, konečně

i cigaretta které jej těšily a kterých mohl

užívati bez ní.

Podmaňoyala ji veliká láska, které nedovedla

se vymknouti, třebas poznávala, že přece jen

Karlovi není ničím, že celé řady dnů je mu

lhostejnou; třebas věděla, že svým vnitřním utr-

pením povznesla duši svou nad duši jeho, pře-

sycenou a umdlenou, že ona by skutečně za-

sluhovala odměny za svou oddanost. Byla k němu

přikována velikou smyslnou láskou a ta nesla

sebou vlastnost činící ji tak nešťastnou: velko-

lepé sobectví. Chtěla mu otročit způsobem nej-

poníženějším, cítila v sobě odvahu, páchati k vůli

němu zločiny ale chtěla, aby tak nesměl

pro něj činiti nikdo jiný, aby sama mu byla

vším.

A přece jednoho nepřála si nikdy, snad na

to ani nevzpomněla: nikdy nepřála si býti jeho

ženou. Viděla by jej pak spoutaného, ne tak

silného, jakým nyní se jí zdál, a jistě by pře-

stala jej milovat.

Brzy přestaly procházky v přírodě. Chladné

večery nepřály lásce.

Božka zdráhala se navštěvovati Karla v jeho

bytu ale dovedla to provésti tak, že se zdálo,

jakoby její matka ani netušila, že on celé večery

tráví sám s Božkou v malém pokojíku této.

Tam čekávala jej denně s touhou vždy větší,

rozčilena očekáváním, rozlítostněna, opozdil-li se

o chvíli a uchvácena divou radostí, když přece

přišel. Pak vrhala se mu na prsa v divokých

záchvatech, v zuřivé lásce zatínajíc zuby své

do jeho silného krku.

Tam pronásledovala jej vzpomínkami, když

přijíti nemohl a zasypávala výčitkami lidi, v jichž

společnosti večer trávil.

Když nepřicházel, upadala v malomocné zou-

falství.

Nešel. Minuty míjely a její netrpělivost rostla

bez hrází. Přece se nezmínil o tom, že by byl

poután jinam. Proč na ni zapomněl? Chvíli pod-

dávala se odříkavé resignaci, bojíc se ať jak-

koli jednati, aby svým chováním jej neod-

pudila. Pak se rozhodla, že jej vyhledá.

Mříž na pavlači, uzavírající byt Božčiných

rodičů, byla zavřena na klíč.

Proto! Proto on nemohl na chodbu, proto

nemohl zaklepat na dvéře jejího pokojíku

nemohl přec zvoncem burcovat kohokoli as hně-

vem jistě odešel, že snad její neopatrností bylo

zaviněno neobvyklé zamknutí mříže
. . .

Za chvíli klepala na okno jeho bytu. Neo-

zýval se nikdo ale uvnitř bylo světlo za zá-

slonami, slabé, blikavé světlo. Klepala znova

opět nadarmo. Zabušila světlo shaslo
. . .

Nač žebrati u okna její láska otevře si

přímou cestu. Dům byl přístupný, v průjezdě
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nikoho a ode dveří, kde bělá se tabulka

s jeho jmenem, zahnati se nedá, kdyby tam měla

klečeti do rána.

Čekala chvíli, až skulinou pode dveřmi vi-

děla opět kmitnouti se světlo. Zaklepala opět

a slabým hlasem poprosila o přístup.

Konečně konečně zarachotil klíč; vrhla

se do pootevřených dveří a stála v tváři v tvář

ženě. Karla tu nebylo, jen ona, »ta druhá«,

Kristina.

»Co tu chcete?« zděšeně vykřikla Božka,

kterou již zalomcovala první předzvěst křečovi-

tého pláče. »Kdo jste kde je Karel
.

.

.«

»Přijela jsem jen tak, musela jsem jej zase

vidět« pokorně, nepřekvapena a neuražena od-

povídala Kristina. Trochu se usmívala; hořce,

ale přec.

»Ale on není doma,« dodala pak zcela vše-

dním tonem, »musel do kasina, mezi ostatní.«

»Musím ho mít, chci ho vidět, chci, aby byl

u mne,« dala se Božka do dětského pláče a utí-

kala utíkala domů a tam v křeči se svíjejíc

matce u nohou křičela: »Chci ho mít, chci, aby

byl u mne. —«

A plakala, plakala usedavě, nesmírně. Otec

ni matka nevěděli si rady. On ji tedy těšil,

křísil a matka šla pro něj do úřednického ka-

sina.

Byla tam toho dne nějaká zábava. Karel tam

v poslední chvíli šel, Božce toho neohlásiv. Když

pak jej Božčina matka dala vyvolat a vše mu

řekla, předpokládal, že Božka bouří snad žárli-

vostí, domnívajíc se, že k vůli návratu »té druhé«

ji opustil.

Dal se k ní tedy přivésti matkou a její

první slovo bylo »Odpusť »

• Štěstí, že se vrátil, zapudilo vše; nežárlila,

věřila, že k ní šel aniž on o tom ji ujišťoval

a jen prosila za odpuštění, že mříž na pavlači

byla její neopatrností zamčena
. . .

■ Byla zas poddajná, otrocká, ustupující, žebra-

jící. Nikde nenalézal síly, která by jej přemohla.

Za krátko potom poručil jí, aby odjela.

Řečí po městě bylo ovšem již dávno dost, ale

když řekla mu, že smíchu a řečí bude nyní ještě

víc, zamračil se a řekl: »Zítra jedeš do Prahy.«

Ledová hrůza trhala jí v prsou, když chystala

v tupém spěchu své věci. Večer odvedl ji z do-

mova na kvap, ani skoro se neloučila s matkou.

Bylo už temno, když ji odváděl, klidný večerní

život nádražní zvětšoval její horečku.

Oba byli tiši; nebylo ani o čem mluvit

vše bylo jasno.

»Je konec,« myslila ona. »Nyní se mne zbaví,

tak to bývá.«

A jemu vadilo pouze to překonávání souvi-

sících starostí. Zkameněl již také v maloměstském

klidu, zlenošil. A trochu nevolno mu bylo;

překáželo mu rozčilení té ženy, hořící touhou

ještě křečovitě se k němu přimknouti a přece

bojící se pohněvati jej dotěrností své lásky.

Božka zapadala již jen v tupé pozorování

okolí. Důkladně spočítala nádražní světla, be-

dlivě stopovala kyvy luceren, dávajících znamení,

chytala se veškerou pozorností zvuku elek-

trických signálů, jen aby nemyslila na sebe, na

nezrozené dítě, na osud, který je rozlučoval a na

to, co pokořovalo ji nejvíc: že přijala od něho

peníze. Přijala je, neboť byla v nouzi a byla jako

jeho ženou.

Když vlak již přijížděl, přece chtěla promluvit.

Trhlo jí jakési odhodlání, ze všedních věcí, jimiž

se zabírala, zoufale přeskočila k tomu, čeho se

bála nejvíc.

»Karle —■ musím tě prosit zhřešila jsem

pro Boha
. .

.«

»Ale nech teď hloupostí,« odbyl ji zkrátka,

tušíc opětný projev její bezmezné oddanosti.

A tu ovšem nastal okamžik, který očekával,

a který jej nejvíce popudil k hněvu: okamžik

pláče, strašlivého pláče.

Naložil ji do vozu jak zboží, a tam schou-

lena v koutě štkala usedavě vzpírajíc se, zakrýti

si oči šátkem, a upírajíc červený, opuchlý zrak

jen na něj, jen na něj, aby dlouho, dlouho užila

drahou jeho tvář.

A když se vlak rozjel, byli oba rádi, že mají

tu těžkou chvíli za sebou. Zbývalo chystati nový

spůsob života.
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V Praze bydlela u chudých lidí, v přízemním

bytu tiché ulice. Dny übíhaly líně a přece rychle.
Více zahálela, než pracovala. Nečinně sedávala

u okna hledíc bez myšlenky v prázdnou ulici

a snila jen o všem co zašlo, o svém hříchu,

o své lásce a rozloučení a nedovedla si vymy-

sliti, co asi přijde, jak bude dále.

Vytvořila si vždy jen příjemné sny, jimiž bo-

řila starosti skutečnosti.

v

Často měla nouzi. Práce, jež by ji živila ne-

měla a neuměla; peněz z domova nechtěla.

Psala, že jí posýlá on. Ale on posýlal jen časem,

vždyť sama jej ujišťovala, že má dost a pro-

dávala i zastavovala co mohla.

Někdy zalomcovala jí nepřekonatelná touha,

viděti Karla. Přemahala se a plakala. Lidé,

u kterých bydlila, těšili ji, neznajíce její smutek

a předpokládajíce, že ji tísní jen jediná starost.

A ona se tím přece netajila, že více ji trýzní

její láska než její hřích.

Když kvapem blížil se stav, který měl na

delší čas naprosto nemožným učiniti jí návrat

k němu, odhodlala se ve chvíli prudké touhy

uchýliti se ke Karlovi aspoň na chvíli. Byla

sama nevěděla proě přesvědčena o jeho vzpo-

mínce ale v tu chvílu vznikla v ní myšlenka, že

u něho je snad ta druhá, že ta je mu vším tím,

čím na krátký čas směla mu býti ona -

Přijela tedy.

Přišla z nádraží v temnu večera k němu,

s jistotou, že jej zastihne a neklamala se.

Přijal ji dosti vlídně, ztrávili večer v jeho pokoji

v milém, všedním hovoru, skoro veselém, o té

druhé nezmínili se ani slovem ; cítila, že je

klid v jeho nitru, a že zvykl na vzdálenost té

druhé nepoznávajíc, že zvykl i na nepřítom

nost její.

K matce nešla, nechtěla ani, jen tak se toho

dotkla v řeči, a byla ráda, když zákazem sou-

hlasil s její tajným přáním.

Nikdo nezvěděl, že byla u něho. Z rána od-

jela mnohem klidnější než poprvé a šťastna po-

kojnými chvílemi předcházejícími nevzpomněla,

jak bezútěšný, smutný je její stav teprve nyní.

Vrátila se zase na svou židli u okna, kam

s večerem padala zář uliční lucerny, při níž

v temnu pokoje snila.

Ale nastaly dnové smutnější, dnové horečky.

Byla slabá, přemohl ji život, touhy, vášně, sta-

rosti, bída.

Psala mu na posteli, tužkou, velkými písme-

nami na velkém archu papíru.

»Jsem nějak nemocna, miláčku snad ta

cesta
.. .

Ale nebudeš mít starostí k vůli mně,

viď? Já jsem zcela klidná, zcela jinak myslím

než dříve jen jedno Ti ještě nedovedu říci.

Mám hřích, ale miluji Tě příliš, než abych řekla

Ti jaký. Víš, že jsem vinnice to Ti nevadí;

ale nevíš jak jsem zhřešila a nezavrhneš mne.

Ale o čem to píši ..
.

Miluji Tě a stýská se

mi to je vše, co jsem Ti chtěla napsat a vše

co dělám, vše je jenom z lásky k Tobě, věř mi

to. Uzdravím se brzo; mám jen trochu horečku.

Ti lidé zde jsou hodní, dobře mne ošetřují. Ne-

mohl bys mne ještě navštívit? Je dlouho ještě

do té doby, kdy se stav můj změní
. . .

Často

si teď vzpomínám na to, jak jsem sem poprvé

odjížděla, na tu noc na nádraží. Zdá se mi

JAR. ŠPILLAR. MELANCHOLIE.
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o tom skoro každou noc, slyším to věčné zvo-

nění, vidím to kývání luceren
. .

.
Ani nevím

byla-li jsem tenkrát nešťastna anebo bylo-li mi

přece jen lépe než teď. Peníze mi ntposýlej,

mám dost, nic teď nepotřebuji, až snad potom

Nevíš co dělají u nás doma? Ale nestýská se

mi po nich, po nikom, jsem ráda, že jsem pryč

z toho našeho města, neměla jsem tam nikdy

nikoho ráda jen Tebe a jenom po Tobě se mi

stýská, můj Karlíčku
. .

.« (Příště dáie.)

ČI NEJSEM CYNIKEM ...?

V požárech leta jsem spálit šel své smutky a své tísně

života víno jsem piti chtěl na ňadrech Přírody matky

a šílené výkřiky touhy jsem změnit chtěl v úsměvu písně

Od příšerné propasti zoufaství jsem divoce utíkal zpátky,

zděšeně prchal jsem z království Smrti, kam zbloudil jsem sveden

Tu vyšla's mi v ústrety, Ty, mezi ženami jež jsi mi požehnaná,

mne vzala's za ruku a vedla mne útulně v života Eden.

Pak již jsem nevěděl o bolestech a v nitru plála mi jen rozkoš nepoznaná.

Na oltář duše Tvé jsem položil všechno, svou vášeň a své mládí.

V květech jsme hýřili bílých a rudých, písničky zpívali naivní a hloupé,

dívali v oči se bez slova, opilí teplem, jež k objetím svádí,

a cudně se smáli v těch hodinách čistého štěstí

A je to přec jenom tak hloupé,

tak blouznivě mluvit o lásce tak krátké a všední, tak mělké a snivé,

když je již po všem a když tě tak výhodně matka a teta teď vdává

či jsou přec pravdou ta vzpomínek muka a nocí zoufalých výkřiky divé,

či nejsem cynikem, a Tys mi vyrvána a žhavou horečkou mi puká těžká hlava
. . .

?

MILAN FUČÍK.

ZTRACENÝ RAJ. — NAPSAL JAROSLAV
HILBERT.

(PRVNÍ POKRAČOVÁNÍ.)

V nesnesitelném rozčilení nalézám se

dnes již od třetí hodiny. Mé nervy jsou roze-

hrány jako sítí na tůních as touhou cekají již

propuknutí bouře, již příliš brzy vyvětřily za

obzorem. Konečně se zjevuje: těžce nabité mraky

rozlézají se po obloze, vzduch tuhne a děsivá

modř objevuje se ve stínech. Nebe tají zlobně

dech, díky, myslím si, už propukne v křeč, a sta-
V

r

vím se k oknu. Živé duse není na návsi a ticho

je, že bys let motýla slyšel; okamžik však jen

a ozývají se kroky a známý hlas doléhá. Paní

Nollová* se svým průvodem spěšně blíží se

mému oknu. Kloním se a pozdravuji .. . zpět

padne kývnutí a pohled . . .
a již jako třaskavina

vy buchá v mé hrudi starý pekelný smích a trhá

ji a řádí v ní s celou zuřivostí odpoutané síly.

Odpor je marný, poddávám se také cele, vždyť

* K označení ženské postavy v novele přijal jsem ná-

hodou jméno, které je známo a váženo v našem světě. Abych

dokázal, že stalo se tak bez každé zlé tendence a uklidnil

mysle, zaměňuji je jiným, jemu zvukově podobným, J. H.



ODPOČINEK.

JOŽKA

ÚPRKA.



»VOLNÉ SMĚRY«83 84

ulehne. Ovšem, že ulehl, a já spěšně vracím se

k oknu ach, k čemu toho více, když přece

určitě cítím, že s ním leží nyní ve mně i ona

v troskách.

Bouře zatím se provalila. První modravý dech

zašlehl mou síňkou, hrom zarachotil a okna za-

řinčela. Na znak vrhám se na postel a zavírám

oči. Okamžité ochabnutí se mne zmocňuje, jež

ale brzy mění se v úlevu a z té opět již klíčí ja-

kási radost', radost' nad nevím-čím, snad nad tím

hromem, jenž zatím rozkácel se po celém kraji.

Pod jeho ostrými ranami otřásá se země, skla

oken úzkostlivě řinčejí do burácení a liják tleská

k umíravému hukotu v dáli ó díky, vzteklé

mraky, díky za sebezapomění hází vám z dou-

pěte lidský tvor, jehož mysl vtrhá do samého

středu vaší bitvy a spíjí se a ztrácí v jejím mo-

hutném řevu —.

Ne snad čistá potřeba věřícího, ale také ne

jenom zvědavost vedla mne dnes do kostela.

Touha po onom studeně vznešeném dojmu, jak

uvízl mi v paměti z dětských let, ozvala se ráno

ve mně a mysl chopila se památky té a zveli-

čila si její význam dle měřítka svého utrpení.

Je neděle, na štěstí, a tedy bez prodlení vydal

jsem se ku klášteru sousedního městečka. V žáru

dychtění bylo mi chvílemi, že již cítím, jak my-

stická rosa útěchy padá do mého bolestí spále-

leného nitra a ochlazuje je a tiší
. .

. když vždy

znovu vyrušila mne skutečnost' svým hlučném let-

ního dne. Příroda křičela dnes barvami jsouc cele

zmokřena po včerejším dešti, jehož stopy slunce

zdálo se přímo náruživě vyhlazovat. Země se

leskla, nebe prohýhalo modří, ptáci vtíravě cvrli-

kali, a to vše strhávalo na celé chvíle moji po-

zornost a rozmetalo konejšivou suggesci chrá-

mové nálady.

Konečně však přece docházím kostela. Stlu-

mená hudba varhan, jež zní z jeho nitra, vzbuzuje

ve mně neobyčejné rozčilení a mohutné průčelí,

na něž vrhám rychlý pohled, nalézaje se již

skoro zcela pod ním, zdá se mi vyzařovati ja-

kési světlo, které mne oslňuje

dej přiblížit! se nejnehodnějšímu ze synů Tvých

stupňů trůnu Tvého a skytni paprsek ze záře

Své velebnosti jeho toužící duši!

Vesničtí lidé z masa a koženek obráceni ku

člověku v kroji, který přešlapuje a kloní se před

velkým kusem nábytku, sloupy z kamene, zdi

omítnuté a na nich malby, štukové i dřevěné

sochy a přímo přede mnou skříň s ohyzdně

oděným manekýnem realita realita
.

Varhany ustaly, pronikavé zvonění se rozlehlo,

lidé padají na kolena, sklánějí hlavy, a já se

dívám již jen na jednotlivé předměty se zvěda-

vostí návštěvníka výstavy, tu s odporem, tu

s ironickým úsměvem, tu se zalíbením ; klenba

je zajímavá, několik obrazů skutečně cenných,

kazatelna pravé chef-ďoeuvre barroku, leč
. . .

mohl bych již jít.

A opět pod oblohou, zmocňuje se mne náhle

lítostivý vztek proti tomu tam, který mne ne-

přijal, proti těm symbolům, které mluvily ke

mně svou hmotou, proti tomu nezbloudilému

zdraví, které vytlačilo touhu, eh, což vím proti
komu a čemu vzbouřila se má trpkost'. Nu dobře!

Střežte si své brány! Nemám zapotřebí podpory,

já, duch, který byl, který je a který —?

Trpce sladký dík házím osudu, když zřím

paní Nohovou vycházeti z chrámu. »Zájem, za-

chytni se na něm,« napadá mne; »trochu sá-

delný,« dokládám a hlavou šlehne mi vzpomínka

mé přílišné důvěrnosti k této dámě a cítím za-

hryznutí vzteku v nitru.

Kloním se k pozdravu; co tu dělám, ptá se.

»Byl jsem ve špatné náladě a šel jsem se

podívat na ovečky. Člověku působí teplo v duši

vidět časem hloupost' milostpaní, které nebesa

žehnají, tu pravou, bodrou hloupost' s velkýma
očima důvěry —.«

Ani brvou nepohnula k souhlasu smíchu,

v který jsem propukl. Obrátila se k Aničce, jíž

právě služka zvedla do náruče a upravovala

jí šat.

»A mimo to vyhnala mne z domu vzpomínka

události,« pokračuji, »která je blízka našemu

poslednímu rozhovoru a proto bych dovolila-li

byste? Děkuji. Hned jsem hotov, neboť událost'je

krátká, jako sama naše známost' byla jen kra-

tičká. Setkal jsem se s oním člověkem v loni

na honu kdesi. Zté tlupy zdravých nimrodů
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upoutal hned mou pozornost svým bědným zje-

vem a věděl jsem také okamžitě, že není z těch

jež přebytek sil žene do sportu. Tonoucí, chytá

se stébla života, pomyslil jsem si a přimkl se

k němu. Rozhovořil se o své Athe, která po

jeho zdání byla pravým geniem z rodu pointrů,
a není možno si představiti vroucnější něžnosý
než jaká projevovala se v každém jeho slově

v

0 ní. Člověk musí někoho milovat, napadlo mne

tenkrát jako vás onehdy, ale
. . .

nenudím vás

milostpaní ?«

»Naprosto ne,« odvětila lhostejně.

»Ptal jsem se ho : ,Dal byste Athu za ženu ?'

Promiňte je brutálni, co na to řekl: ,Ne; je mi

právě proto dražší, že nežádá a nemluví.'

Byl churav, ovšem; jeho strhané oči prozrazo-

valy tu hlubokou trpkost přemožených a ve mně

vzbouzely soucit s ním
. . . ano, ano, člověk ne-

zapře časem křesťana v sobě! Leč byl jsem tak

taktní, že jsem mu neprozradil mé ušlechtilé

city, ani když jsme se odtrhli od ostatních a vy-

dali se sami k tůním na kachny. Bylo již k večeru

a tři vytáhly. Výborný střelec srazil jednu z nich.

Padla patnáct kroků od břehu na klidnou hlaď,

po níž plazilo se sotva několik listů vodních

lilií. Atha vrhla se za ní, chňapla ji a obrací se

zpět ...

ale zachytivši nohama o stonky rostlin,

zaplétá se v zápasu s nimi stále víc a více, až

se již noří a tone. Zahvízdl ještě, pak odhodil

zbraň a rozběhl se do vody. Děs mne sevřel!

Vidím, že bařina je mělká ku plavbě člověka

a hluboké bahno osudno k chůzi »Blázne!«

křičím naň: »Co to tropíte, blázne !!« a zve-

dám pušku k líci, abych mu sestřelil cíl
. . .

ale

než protrhl jsem rudou mlhu v zraku, byl již

povrch vody zase hladký jako zrcadlo.«

Paní Nollová, ač z počátku odmítavá, je nyní

hluboce dojata tragickým koncem; její hlas se

chvěje, jakoby byl prošel slzami.

»Utonul ?«

»Ano.«

»Věru, člověk by v světě mnohému ani ne-

věřil, kdyby ho skutečnost nepřesvědčila.«

Ticho.

»To jest,* pravím pak, »člověk dovede věřit

1 nedosvědčenému, dokud se spokojí s illusý

milostpaní. Zle je ovšem, rozmete-li mu tuto

někdo. Tak ku příkladu vy jste dojata mou

historkou, protože věříte v její pravdivost, ale

jak bude, řeknu-li vám, že jsem si ji vymyslil?

Ano, vymyslil jsem si ji. Ve vás se zvedá nyní

bolestná zlost promiňte, ale přece jen zlost,
že byla jste oklamána. Ta však časem přejde
a budete lhostejná k věci. Pak ale zase někdy

po dlouhé době vzpomenete na ni a tu dáte se

již na chvilku unésti klamem, na chvilinku
. . .

ovšem nikdy více na trvale, neboť vy víte, že

se klamete. A tak to je se všemi a se sebe
%

krásnějšími illusemi, jež zavěsil vám kdosi na

nos a později je ztrhal, tak stává se nesmrtelnost

pohádkou a Bůh pochybným králem v ní, a běda,

potřebujé-li člověk opět toho krále a má-li po-

hádka býti půdou putujícímu k hrobu!«

Dáma a žena zápasily v ní okamžik spolu,

pak podala mi ruku a omlouvala se, že prý —.

Poroučel jsem se, stočil ku stráni, a obrátiv se

tu náhodou, zahlédl jsem ještě v dálce rudý

sluník, pohybující se v rýze mezi dvěma obil-

nými poli. »Je to nezb}ďno,« myslím si, »neboť

soucit je choulostivé koření, jež lehko zničí mráz.

Ostatně ale pravdou je také, že není vždy
a každému slastno léciti se jeho nasládlým od-

varem.«

Jako červ v plodu sedím v mém nitru a hryžu

hryžu —.
Zaměstnání celkem nudné, kdyby

nebylo smíchu, tak ale, sláva satanu, je tu dosti

bídy pro humor a dosti humoru k bídě. Oh,

brachu, jaký cíl sledoval jsem, zavěsiv se té

hodné paní na krk a pláče jí svůj smutek z masa?

Co jsem čekal? Jakou pomoc?

Já svěřil ženě svoje trudy,

ta mlčela a plakala

v básni ovšem, ale dáma na českém venkově

zadívá se do dáli, jakoby věčné z ní chtěla

vyssát, nadzvedne hruď, aby se zdálo, že z nej-

spodnějších hlubin trhá slova pro to a když

pósa připravena zasveholí s líbeznou rozšafností

svou zdravou moudrost brávo, brávo,

milostpaní! Vaše pravda není ani o měsíc mladší

než Ural, kloním se jí také hluboce pro její

zásluhu o trvání radosti v světě, ba souhlasím

s ní skoro až na malinkou odchylku jen: že to,
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Lehám s dostatečným množstvím piva v sobě

vykouřím poslední papirosu a jsem hotov dou-

fati, že vše je připraveno k dobrému spánku.
Ta drzá horečka, jež za dne hrála po nervech,

ulehá teď. Budeš snad spat, pravím si a choulím

hlavu co nejpohodlněji do podušky a mysl nu-

tím ani nešpetnout pod tou měkkou plachtou

tmy, jíž noc hodila na nás. Ticho, ticho
.. .

a brzy přijde spánek; první kotouče již se blíží,

rozvalují se a plní prostor díky Bohu však,

půda je dosud pevná a za pažení možno se

držeti. Z hlubin to vrzá a duní. lehký vítr vane

do Čela a ti chudí lidé při všem tom spí tak

pokojně na svých pytlech. Jediný z nich netuší,

že musím skončiti nejvýš ty dvě postavy na

můstku. Eh, těm jsem snílek, jenž vyšel si v noci

na příď, aby s rozkoší díval se na ostrou hruď,

jíž loď prořezává se černými vlnami. A snad

i tím pronikavým zápachem mazu kochat se

přišel ano, ano, svět má podivná vna-

didla, jimiž láká nás z chvíle do chvíle pro

radost' veškerenstva! Nu ale třeba již skončiti. Není

v minulosti, co by stálo za další oplakávání

a není víry v příští. Prázdno přede mnou, bez-

co musíme milovat, ne-

může býti z života a ono,

co zbývá, že zase milo-

vat nemůžeme. - Nepří-

jemný rub, zajisté a nemá

modré oblohy nad sebou,

ptáčat ve vzduchu a na

zemi květů jako šťastný

líc; v šikmé ploše táhne

se dolů, kamsi dolů do

tmy, která houstne a

houstne. Dva žlutě sví-

tící body trčí v ní
. . .

k ďasu!
. . .

dvě oči jsou

to, jež se šklebí z chlu-

paté tváře jakési mátolrp

černé ve tmě; až u ní

jsem, když v tom plácne

si do dlaní, kloní se pi-

tvorně a skřípe:

»Je libo malý šnupe-
ček illusí —?«

útěšno kolem mne a tak úzko ve mně
. .

.
dvacet,

třicet hanebných let pročekat ještě? Malé za-

škrcení od měkkých vln aje volna
—.

Co s ním?

Mějme odvahu si říci, že je lhostejno, kde skončí

a zdali červům země či červům vody bude

chuchvalem chutného hlenu. Moře zalehne je

svým těžkým tělem a je pro vždy ztraceno po-

vrchu. Ona však Bože, co bude s ní? Kam

ona se odebéře ? Uzří ještě svět? Potrvá? S vě-

domím svého bytí potrvá dále? Či bude konec,

konec všemu a jen ještě hmota tu nějakou dobu

zůstane stále hnusnější v postupujícím zničení

ven! na vzduch ven! než srdce roz-

mete hruď do trosek! Vyděšeně tluče do ní

než se zalknu! než se zalknu! ——

a okno se vzpírá konečně! Velké

stíny kamsi se hrnou, krouží se a m.itou, ale

již mírní let, domky usedají, stromy tuhnou za

nimi a známá náves leží nyní přede mnou za-

topena svitem letní noci.

V takových ulétají, povídávala. Opouštějí těla

v spánku a rozlétnou se jako lehounké stíny do

stříbrné záře měsíce. Svěřují si věci, pro něž

lidský jazyk nemá věčných slov a jejích objetí

jsou čistší dotyku dvou oblaků. Když ráno

přijde, sled těch besed třpytí se rosou na li-

stech
.. . povídávala. »Jsi tu? V kterém mo-

dravém stínu se tajíš? Helo —! Mé srdce se

třese úzkostí jako v dlani pták, hlava kácí se na

podstěnek okna a žhne, tak žhne
. . .

ó přijď,

schyl ruku na její skráně a šeptej mi slova něžné

útěchy čekám tě sestro

Půjdu k němu. A proč bych nešel? Jizlivému

předsudku pravím, že je mi především dobrým

člověkem, a pak teprve knězem. Zjevil se na

mé cestě, kdy opuštěnost hrozila urdousiti srdce

uprostřed té netečné přírody, jíž jsem patrně již

přestal b}Hi zábavným. Projdi svým peklem . .
.

a odvrací se; je cize mezi námi, jdu tedy . . .

a černý stín tančí mi v mozku. Zničení! Zničení!

Lákavo? Což? Je přece v tom úspěch, pro sebe

sama více nebýti a konečně i cosi velikého:

zatnout pohled pevně ve tmu a pak střemhlav

vrhnouti se tou velkou nulou smrti do prázdna

88»VO L N É SMĚ R Y «
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kam
. . . přes bázlivé ano života, které se krčí

a tetelí v hrudi »Ďáble ! vzkřiknu : »Ustaneš,

ďáble!« aje mi, že bych se měl přimknouti

k někomu s celou silou úzkosti, jež třese mnou

v té chvíli. K někomu
... a tvrdé pny stromů

jsou kolem, na cestě prašno, za příkopem ohybná

tráva, obloha vysoko a jediného živého tvora tu

není.... Ne ženy, ne psa, dítěte, ach což

vím, kdo jím má býti! jen někd

měkký a dobrý, k jehož nohám bych

se vrhl, sevřel je, hlava vtiskl

do nich a vášnivě se rozpla-

kal —■ —.
Kněz a kostelník

vynořili se náhle ze záhybu ce-

sty. Ztrnu na nich pohledem,

jakby zjevení byli, a setrvav takto

bezděčně, po chvíli teprve zdra-

vím. Děkují hlasně a postupuji

dál. Patrně již od pomazání, na-

padá mne, když zřím monstranci

v pouzdru, proč ale ten spěch?

A má velká bělovlasá hlava již

zase mizí, má krásná hlava, še-

ptám si nevěda proč a stesk

náhle cítím, že teplo šlo kolem,

co já stál v mrazu a díval

se jen.

Dobíhám chodců a kloním

se. »Promiňte, důstojný pane,«

pravím. Zastavil se a šedé oči

mne zalévají vlídným údivem.

»Promiňte, prosím znovu; jsem

Luděk Kles a zajímám se velmi

o osobu, od níž —.«

Zajikl jsem se a zmlkl. Vy-

slovil jakés jméno, podal mi ruku

a ptal se:

»Jste snad s ním příbuzný,

pane Klesi?«

»Ne, důstojný pane«. Ticho.

»Tedy zemřel
. .

.« ozvu se

roztržitě a opět ticho. Nemožno

mu více lháti, nevím, co bych

pravdou řekl a jsem nadobro

zmaten. Stud žene se mi horkým proudem do

hlavy, rozpaluje skráně a již iv očích žhavosť

cítím, když tu měkké jeho prsty chápou se mé

dlaně, tisknou ji a on mi vlídně praví:

»Přijďte někdy ke mně. As bohem n}mí . . .

Třeba zítra, chcete-li.«

»Děkuj i
...

a přijdu, otče.«

(Příště dále.)

PŘÍTEL TŘÍ ŘJÍ.M. ALEŠ.
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KRONIKA. — MALBY V NAŠICH CHRÁMECH.

— ZACHOVÁNÍ STAROBYLÉHO RÁZU PRAHY,

JEJÍ ÚPRAVA A CO S NÍ SOUVISÍ. — NAKLADATELÉUMĚLCI, UMĚLCI NAKLADATELÉ. —

(PRVNÍ POKRAČOVÁNÍ.)

Poučnou jest historie ruchu záchranného a

upravovacího, který se u nás v posledních třech

letech na různých místech hlasitěji projevil za

hesly: »Zachování starobylého rázu a ladné

úpravy Prahy.« Poučnou jest historie ta v celku

iv jednotlivostech.

Otázka úpravy Prahy jest toho způsobu, že

přes ni denně klopýtáme, v nejrůznější formě

na hlavy nám téměř padá, dotýká se našich

smyslů a čivů, otázka ta nemůže býti tak snadno

českému člověku lhostejnou, vždyť rozhodnouti

má téměř o osudu drahého nám města, v nějž

báj i dějiny, v nějž snahy, práce, boj, nadšení,
život minulých generací vložily tajemný ne vy-

o
v

slovitelný půvab. Casy letí, doba žádá změn,

ať již šťastně neb nešťastně začaté práce, nutí

rozhodnouti se o mnohém co dotýká se vzhledu

Prahy, co má pozměniti tvářnost její po věky
téměř nezměněnou. Assanace, splavnění Vltavy,
souvisící s tím upravení břehů a nábřeží přímo,

kapitál nenasytně hledající cesty k rozmnožení

pokladů svých, nepřímo působí k dozrávání

toho, z čeho v době nedaleké vzejiti má pozmě-

něný vzhled Prahy.

Jaký div, že ctitelé krásy a majestátu té ta-

jemné, vždy veliké matky měst českých jsou
o ni v obavách.

Zprávy o zamyšleném nasypání a obezdění

ostrovů Pražských, o zastavení ostrova Kampy

velikými bloky čtyr a pětipatrových činžáků,

zprávy o zvýšení břehů Menšího města Praž-

ského, o přistavení širokých ramp k mostu Kar-

ř

v

lovu, o zasypání Certovky, o zastavení ostrova

Velkých Benátek, a jiné podobné, nepřispívají
ovšem k nějakému uklidnění myslí ani k rů-

žovým snům o budoucí, jak se praví a píše,

Veliké Praze.

Nebylo tudíž podivno, že na různých místech

svolány byly schůze, že byly vyměněny náhledy,

že bylo postěžováno na to a ono, a že konečně

usilovně přemýšleno bylo o prostředcích a cestách

zajišťujících krásu a rozkvétání Prahy.

A schůze ty nebyly nezajímavý. Věc obja-

snila se po různých stránkách. Zjistilo se, jak

se k ní přihlíží na místech rozhodujících. Po-

znalo se, co sluší provésti k zajištění jistého

od náhod neodvislého postupu, a správně se vy-

cítilo, že za důležitější práce k úpravě Prahy podni-

kané sluší v zíti zodpovědnost co možná veškeré

inteligenci odborné. Průběh schůzí dovolil po-

soudí ti s jakými nadějemi lze přihlížet! k mož-

ným nápravám a k zajištění všeho, co by při-

spět! mohlo, aby vzhled Prahy v rázu a umě-

lecké ceně své při rozvoji města neutrpěl.

Nebylo popíráno, že nynější chvíle důležitou

jest pro Prahu, a všeobecným souhlasem se se-

tkalo, že dlužno všemožně všímati sobě —■ a to

i kruhům co možná širokým všeho co s

otázkou úpravy Prahy souvisí, a že sluší v zájmu

krásy Prahy býti neustále na stráži.

V schůzích klidně vedle sebe objevila se dvě

sice neodporující sobě, však přece jen různá

hlediska, jedno užší plně konservativní, druhé

volnější širší. Jedno, které přihlíží k tomu, aby

starý ráz byl Praze veskrze zachován a sice

iv novějších a nových částech užitím historických
slohů a imitací starých památek stavebních. Tento

jinak sympatický konservativismus nepřipouště-

jící změn na Staré Praze, ukázal se býti ne-

proveditelným. Lopata a rýč mají u nás takovou

svobodu, že s obtížemi se potká i ustanovení jen

několika nezměnitelných okrsků, které by na dů-

ležitých místech zachovaly nejmalebnější a histo-

ricky důležité části Staré Prahy neporušeny. Když
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se to nevidělo nutným na rozhodujících místech

pro náměstí staroměstské, kde obec sama podnět

dala k změnám severní strany, ustanovivši zde

novou čáru regulační, kde jinde se to má po-

dařiti? Kde je v to víry, kdo ještě doufá?

Posavadriím stavem věcí odůvodněno jest

volnější druhé hledisko, abych tak řekl, svobodo-

myslnější, kteréž žádá ovšem zachování veškerých

umělecky cenných a historicky důležitých pa-

mátek, však neklade váhy v nových částech po

dosažení nějakého dobou nedůvodného rázu sta-

robylého, uspokojujíc se plně tím, když i při

nutných přestavbách, dobré nahrazeno bude lep-

ším, umělecky cenné, cennějším. Ti, kdož sdílí

toto hledisko nebojí se nových domů, jen když

ony budou míti svůj ráz a umělecký význam

rovnocenný starším a starým památkám stave-

bním. Jim nevadí, když i doba naše projeví se

svým ovšem uměleckým způsobem v rázu ulic

a náměstí, nedoufají však, že by to dosaženo

bylo, když věc ponechána bude náhodě, a žá-

dají tudíž, aby zvláštní zvýšená péče věnována

byla konfiguraci nových ulic a náměstí, žádají

dále, aby při skupení a řádění budov vládl umě-

lecký jemný cit, jemuž jedině lze důvěřovati, že

při respektování toho co stává, dovede přidati

rovnocenné nové, a tak i novější části Prahy

oživí malebnými pohledy a průhledy.

Toť jsou hlavní hlediska, kteráž již i hesla jeví.

Na jedné straně »Zachování starobylého rázu

na druhé pak heslo širší »Ladná krásná Praha.«

Poznati lze, že hlediska ta jsou lehce slučitelná,

ono užší snadno lze širším zahrnouti. Pokud

nelze dobré nahraditi lepším, stoupenci obou

opravdově a souhlasně toužiti budou, aby Praha

v ničem měněna nebyla, to tím spíše, jelikož do-

savadní změny zřídka jen vzhledu Prahy pro-

spěly.

Mnozí vidí hlavní závady pro zachování umě-

leckých a historicky důležitých staveb a pro ladnou

úpravu Prahy v nedostatku patřičných zákonů,

a od náležitých zákonných doplňků slibují pak

sobě absolutní nápravu. Těžko je míti v to tu

téměř naprostou důvěru, víme co uzákoněných

příkazů se denně přestupuje bez velikých obtíží.

Při rozhovorech o tom, co by se činiti mělo

v zájmu Prahy, odporučovali mnozí, aby se če-

kalo, až se politické poměry změní a možným

se stane řešení ve velkém důležitých hospodář-

ských, technických a kulturních otázek domácích.

Vzácnými byly zdravé hlasy, které za heslem

»Bez práce ani koláče,« horlily pro bezodklad-

nou vytrvalou práci, bez níž ani v Cechách nikdy

ničeho nebylo. Kořen zla tkví prý i zde hlavně

v lidské hlouposti; šířením smyslu pro krásu,

náležitým vzděláváním, nemožnými prý by se

staly hříchy nejtěžší a vymizely by zjevy nej-

křiklavější. Pracováním do šíře umožní se půda
skutečnému umění a opravdovosti tam, kde

nyní vítězí a roztahuje se bezduchá prostřednost

a planá frázovitost.

Mladé hlasy opatrných, snaživých, zrazovaly

od kroků, které by se na závažných a rozho-

dujících místech pokládati mohly za vzdor proti

stávajícímu zřízení a řádu, a radily sourozencům

a druhům k posečkání až do doby, kdy přičin-

livostí a opravdovou snahou se jim podaří do-

moci se náležitého působení a váhy. Až co jedno-

tlivci pevně státi budeme, pravili, teprvé pak

mocí postavení svého budeme moci dvojnásob

prospěti i obecním věcem, ovšem i té übohé

Praze, nyní nesluší nám do věcí těch jakkoli za-

sahovati.

Tiché hlasy starších, starostlivých, upozorňo-

valy též k opatrnému vystupování, jinak by

starší zasloužilí pracovníci mohli se cítiti nemile

dotčeni vystupováním mladších, zejména však

varovaly nepodnikati ničeho, co by vykládáno býti

mohlo v kruzích rozhodujících za smělé a ne-

náležité poučování a kantorování.

Zřídka ozvaly se ve schůzích hlasy nejpovo-

lanějších, hlasy odborníků a uměleckých kri-

tiků, jimž jest čas příliš drahým, než aby jej

v bezvýznamných schůzích mařiti mohli.

Historie záchranných a úpravných schůzí za-

znamenala ještě řadu hlasů různých, které pro-

jevil}/ tu větší, tu menší zájem o věc, o níž se

jednalo. Však nejde zde o to, abychom věc

v tomto směru vyčerpávali. Více zajímati bude

to, zda měly schůze ty a rozhovory nějaké zřejmé

výsledky.

Kronika o tom zaznamenává prostě : Archiv

král. města Prahy zařadil do svých listin něko-

lik pamětních spisů podaných v zájmu zacho-

vání starobylého rázu Prahy, jež podány byly

různými korporacemi slavné radě městské.
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Nu a jaké byly výsledky těchto pamětních

spisů u slavné rady městské?

Kronika praví: Po několikátém pamětním

spise podaném v zájmu zachování starobylého

rázu a úpravy Prahy, usnesla se sl. rada městská,

aby se na dálší listy jednotlivě odpovídalo vý-

počtem obětí, jež obec v zájmu zachování staro-

bylého rázu Prahy doposud přinesla s podot-

knutím, že ji sotva bude možno i na dále z fi-

nančních důvodu věci té stačiti.

A byly městskou radou uváženy návrhy po-

dané v zájmu žádoucí úpravy Prahy ? Bylo něco

učiněno, aby poskytnuta byla záruka, že upra-

vovací nové plány dbáti budou důležitého mo-

mentu krásy?

O tom kronika dosaváde mlčí.

Nu, s pamětními listy má se to zcela zvláštně

a není divu, když mnozí pochopiti nemohou,

proč se spisy takové vůbec píší. Jsou to spisy

vážné, důstojné, určené vrchnostem, které je

často vůbec nečtou, aneb přečtou velmi, velmi

povrchně, a pro ostatní svět jakoby ani zájem

míti nemohly, výminečně jen některý z denních

listů přinese o takovém stručnou zprávu. Pisatelé

spisů těch musí býti lidé silné víry, lidé dů-

věřující v zázračnou moc důvodů, jinak by věru

času svého jistě výhodněji použili.

Na věci ovšem změnilo by se mnohé, kdyby

pisatelé opatřili pamětní spisy, velikým silným

hlasem, který by v pravý čas promluvil ke shro-

mážděné vrchnosti, který by spící budil, a hlu-

chým uši otevřel, kdyby včarovali do hlasů těch

sílu bubnů a polnic, kdyby jim vdechli vřelost,

kterou by neodstrašovala nejtupší lhostejnost ani

krajní neopravdovost. Však dokud nedovedou

svému dílu do vínku vložit takový vzácný dar

výmluvnosti, jsou věru důvěřivými, pakli oče-

kávají. že síla důvodů způsobí nápravu v kterém-

koli směru.

Je to věru nemalý kříž s pamětnými spisy.

A přece jak jinak blížiti se k vrchnosti žádáme-li

něco, než s uctivým listem pamětním. Nemáliž

ona pak povinnost' zachovati jistou blahovolnosť

oproti projevům dobrou vůlí diktovaným as ná-

ležitou uctivostí podaným? Nemáliž respektovati

volný, hromadný celkovým zájmem diktovaný

projev?

Nu, co činiti ? Vrchnost' má již svá práva.

Co děje se zatím v Praze v době čilého ruchu

záchranného? Na mnoha místech téměř zuřivě

se bourá a hlavně tam, kde bychom si byli

přáli Prahu nezměněnou.

Náměstí Starého Města, náměstí Menšího

Města, Ostruhová ulice straší vybouranými domy.

Mizí malebná loubí trhová měst Pražských na

pravém i levém břehu Vltavském. Dávno již

zmizel, a v zapomění upadl dům Veleslavínův,

zbouráno jest charakteristické nároží Jindřišské

ulice a Václavského náměstí, zmizela řada zají-

mavých domů na trhu drůbežném. A jakou byla

náhrada za domy ty? Nahražují na místech těch

povstalé nové domy svou hodnotou uměleckou

domy shořené, získal přestavbou vzhled ulic,

získal jejich ráz? Srovnejme svědomitě pohledy

nynější s dřívějšími při náměstí Menšího Města,

na trhu zelném a drůbežném a jinde, otažme

se, zda nachází někdo pro vzhled Prahy něco

radostného v těch změnách. Na místě prostého,

přirozeného, silného a malebného, nastupuje vět-

šinou vyšňořené, nepřirozené, malicherné a ne-

malebné. Bůh to suď! (Příště dokončení.)

V PŘÍRODĚ prof. Jul. Mařáka. Skizza uhlem, plná sug-

gestivní nálady. Jediný verš básníka, jenž dovede malovali

celé
eposy. Vzpomínáme z velkých jeho cyklů r. 1878

a 1879. v Berlíne a Mnichove vystavenou »Lesní samotu«,

»Čtyři roční a denní doby«, 13 kartonů »Lesních karakterů«

i nástěnné malby v královské loži Národního divadla. •

Všecky obrazy z posledních let zmizely ihned po dokončení

v majetku soukromém.

SKIZZA zemřelého Fr ant. Ho ška (ý 9. května 1895.)
vlis do jídelny.
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Pastelová kresba prof. Fr. Ženíška, jest jednou z vý-

tečných studií k jeho »ADAMITUM«, velkému historickému

obrazu, jehož dokončení bohužel na nějaký čas odloženo.

Jan Preisler »VÁNEK.« Viz »Volné Směry« str.

46 č. 1.

V
r

Jar. Spili ar svojí »MELANCHOLII« podal prostě por-

trét těžkomyslného dítěte bez úmyslu allegorisovati.

Jožka Uprka přerušil od nějaké doby své spojení
s Prahou skorém úplně, zapadnuv v rodný svůj kraj, mezi

čacké Slováky moravské, a zbloudí-li časem nějaká ukázka

činnosti jeho k nám, vane z ní vždycky jednak láska a po-

chopení pro lid, v jehož bezprostřední blízkosti umělec žije,

jednak úplná samostatnost a rázovitosť v podání předsevza-
tého předmětu. To platí také o »Odpočinku.«

Mik. Aleš vždycky celé svoje komposice neimprovisuje,

důkazem toho na str. 87. připojená črta jedné z postav

»POCHODU RAKOCZIHO«. »PŘÍTELE Z TŘÍ ŘJk podá-

váme jako ukázku z 11. (posledního) dílu právě vydané pu-

blikace »MIK. ALEŠ«.

VIGNETA, návrh sochaře prof. Celdy Kloučkaz r. 1885.

Návrh na SGRAFFITO z r. 1890.

ZPRÁVY UMĚLECKÉ.

V dubnu minulého roku podala Umělecká Beseda společně

se Spolkem architektů a inženýrů městské radě memorandum,

žádajíc v něm o sestavení zvláštní umělecké komise, jíž

vyjádření připadaly by všechny otázky stavební, regulační

a umělecké. Komise tato skutečně zřízena a jmenováni měst-

skou radou členy jejími následující pánové: archit. Bělský,

Fanta, Koula, sochař Klouček, Polívka, Roštlapil, Ohman,

Stibral, Schulz, Zítek. Komise má právo sama se rozšířiti.

Veškeré otázky pravidelně nyní městskou radou této komisi

k vyřízení bývají předkládány. Tak rokováno o upravení

náměstí Senovážného, okolí Rudolfina atd. V poslední době

uloženo komisi rozhodnouti o tom, má-li kostel sv. Václava

(v bývalé trestnici) býti sbořen či re-staurován.

Socha sv. Ignáce z Lojoly. Sochař pan Schnirch

uznávaje vysokou uměleckou cenu skupin, jež při velké po-

vodni 4. září 1890 s oblouky mostu Karlova se sesuly a čá-

stečně opět vyloveny, uloženy pak byly v zahradě paláce

hraběte Trautmansdorfa v Letenské ulici, nabídl se městské

radě, že za honorář 800 zl. skupinu výše uvedenou sestaví,

aby dle takto sestavené skupiny určiti se dalo, zda restaurace

možná, či nutno-li opatřiti kopii novou. Po dlouhé debatě,

v níž o uměleckých otázkách chtěli rozhodovati naši advokáti,

částka 800 zl. pro skupiny povolena. V měsíci řijnu sešla se

mise, sestávajícíko z pp. arch. Fanty, Hlávky, Kouly, Mockra

a Polívky, prof. Hostinského, dra Chytila, prof. Celakovského

a Golla, ředitele Jelínka, inženýra Heraina a sochařů Maudra,

Schnircha a Stanislava Suchardy, i městských radních Péra

a Tichny a zástupců úřadu stavebního, jež navrhla, aby sou-

soší to jako vzorná památka umění století minulého zacho-

váno a na původní místo postaveno bylo. Vzhledem k tomuto

dobrozdání, a po onom technické komise, požádala městská

rada sochaře p. Schnircha o podání rozpočtu na rekonstrukci

s případným doplněním, a na kopii sousoší toho. Na základě

těchto rozpočtů stane se pak definitivní rozhodnutí.

VÝSTAVY.

VÝSTAVA GRAFICKÝCH UMĚNÍ, v níž zastoupeno téměř

60 zvučných jmen sbírkou 160 listů leptaných rytin a kameno-

tisků, otevřena byla počátkem listopadu v Saloně Topičově
bez odporu jedna z nejzajímavějších výstav, vedle výstavy

anglického stylisty Waltra Crane-a tamtéž pořádané.

Nebylo tu sensacních čísel pro vkus širokých vrstev, ale

dosti pro ty, kdo pro rozšíření svého obzoru po vážném

umění toužili. Ale kdepak toužiti po vážném umění! Ta-

kovými věcmi si nase vychvalované »uměnímilovné« obecen-

stvo hlavu neláme. Na jedné straně zvykli jsme viděti úplnou

lhostejnost vůči umění výtvarnému, na druhé straně kritikář-

ské všerozumitelství, nad nimi pak prázdnou nafouklosť samo-

zvanců, kterým v touze po »aristokratickém
—, vypjatém«

umem štaci zatím bezkrevne napodobený, zkomolený některý
at již hodně starý a nebo docela moderní cizí mistr,

lito jako jednotlivci dají se ovšem přejít úsměvem, ale kdy
konečně ta všeobecná, nekonečná lhostejnost, kdy konečně

ta bude prolomena? Jen strpení!
Zatím řekneme, že výstava grafická není v Praze novin-

kou. V posledních letech, zvláště pak na letošní jarní vý-
stavě v Rudolfinu bylo oddělení grafické jedním z nejzajíma-

vějších jak množstvím, tak i kvalitou.

Mnohé z listů jarní výstavy se opakují (na př. Raffaeli,

Zorn, Unger, Thoma, Liebermann, Lautrec, Greiner atd.). Za

to neradi postrádáme mnoho jmen nejlepších (Klinger, Her-

kommer atd.).

Ze známých jmen u Topiče zastoupených jmenujeme na

předním místě Feliciena Ropse, kterýž, ač snad jedno-

stranný, přece jen svůj silný a osobitý názor moderní spo-

lečnosti, hlavně a v první rade ale moderní ženy ve svých

technicky hotových, leptaných rytinách tak výtečně uplatňuje.
Skoda, že zastoupen jen osmi listy.— Vedle něho Andreas

Zorn, ač všechny své věci výborně charakterisuje, zůstává

přece jen bravurním technikem. F. J. Raffaeliho (vy-
stavil 3 listy způsobem provedení pro něho karakt.) čítají
Francouzi vším právem ku svým nejpřednějším naturali-

stům
- Legrand vystavuje výborné studie (ze života ba-

letek), které tak leckde na triviálnost hraničí. Hans

Thoma, Němci slavený naivista vystavuje 7 listů. Při ně-

kterých jeho listech nemůžeme se übrániti pocitu jisté stro-

jenosti. Leptané rytiny K. Stauffera příliš fotograficky

pečlivými nám připadají. Vogeler zastoupen výbornými,
snivě pohádkovitými jednoduše podanými věcmi. Dva nej

lepši nemečtí naturalisté Liebermann a Leibl zastoupeni

každý jedním listem. Dále zmiňujeme se o výborných lito-

grafiích spolku pro původní lept. rytinu v Karlsruhe a barev-

ných litografiích Alex. Lunois aH. Lautrec-a. Vesměs

dobré věci pak vystavují Greiner, Frenc, Kirchner, Overbeck,

Mayer, Unger, Tissot Lander, Welti aj. Z domácích nalé-

záme zde pouze jméno E. Orlik.
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Vyjmenovali jsme řadu zajímavých uměleckých jmen,

výstavkou zastoupených, ale kde byl zájem pražského publika,

když jsme práce jejich shlíželi. Tou dobou rozehřálo se

sotva deset lidí denně, aby Topičův Salon navštívilo. A četli

přece lokálky v denních listech, viděli ohromné návěštní ta-

bule po hlavních třídách se cloumající! A nešli by tam ani

dnes, kdyby nebyly ty lokálky i afiiché doplněny vždyť

řekli jsme »jen strpení« novými řádkami:

ANNY COSTENOBLOVÉ

TRAGEDIE ŽENY

cyklus 6 obrazů

(6 opravuje se na 5 a při tom se proslýchá, že c. k. policie

jeden vystaviti nedovolila).

A od té doby je salon plný, »ukázky největší sensace

z dekadentského umění berlínského« táhnou znamenitě!

Vysvětlování »nejmodernějších« ba-

nálností slečny Costenoblové ponechá-

váme básníkům stejného duševního roz-

položení, v jakém pracovala ona svůj

cyklus. Oni nechť rozsoudí, zda dané

théma je vystiženo. Řekneme pouze to,

co po stránce výtvarnické o nich říci

dlužno: Jako cyklu schází obrazům těm

vnitřní spojitosťi zevnější uspořádání;

jako malby nesou sice na sobě ráz mo-

derního« nazírání na barvy, ale beze vší

konsekvence, tuto nekonsekventnosť vy-

žaduje snad vyjádření »nejniternějších«

pocitů. Tělo ku př. mladistvé ženy (obr. 1.)

»v touze po lásce« zčervení jako rak,

(obr. 2.) »čisté štěstí ryzí lásky« plove

v duši autorky v náladě špinavě zelené,

(obr. 3.) »zoufalá, horoucí touha po vzdá-

leném« srší jiskrami odkudsi do temna

noci atd. Štěstí ještě, že máme po ruce

»obsah« obrazů, jinak by bylo potřebí,

aby sl. Costenoblová vykládala své ne-

namalované, básnické city zvědavém 1 1

publiku s tou drzou odvahou, s jakou

rýsuje na plátno zpotvořená lidská těla,

s jakou je natírá jednou červenou, jindy

zelenou a opět jindy indigovou barvou.

A bylo by to pro vývoj umění ne-

skonale dobře: člověk by tak ve víru

smělých slov zapomněl na to, co platí
dosud o umění výtvarném a myslel by,

že účelem jeho jest malovati nesmyslné
banálnosti. Takto přichází k názoru, že

účelem dekadence je, přiváděli ad ab-

surdum veškeré prostředky, jichž každý
umělec a tedy také umělec-dekadent k vy-

jádření stavu své nemocné duše potřebuje.

VÝSTAVA posledního historického

obrazu, »Tu felix Austria nube«, G. KLOUČEK.

jakož i jiných dosud ve Vídni nevystavených děl rektora zdejší

c. k. akademie umění, prof. V. Brožíka ve vídeňském Kunstler-

hause vnucuje nám trpkou otázku do péra: »Proc zůstávají v ně-

kterých atelierech ukryta tak mnohá díla právě těch veličin,

kteří v prvé řadě jsou povoláni, aby i dorost umělecký vzdě-

lávali i budili zájem kruhů mimouměleckých, proč odklízí se

jiné tichounce z Prahy, aby jich tato nikdy více nezřela ?«

Netážeme se tak ve zlomyslné všetečnosti, aniž se obracíme

otázkou pouze na jednoho vynikajícího výtvarníka

českého.

SOUTĚŽE UMĚLECKÉ.

Obec města Kladna vypisuje veřejnou soutěž na získání

návrhů na stavbu radnice. Ceny vypisují se dvě: 1000 korun

a 600 korun. Porota sestávati bude z delegátů městské rady,

obecního stavebního odboru a znalců,

které městská rada přibere. Lhůta vy-

prší dnem 30. prosince 1896 v 6 hodin

večer.

Zajímavou soutěž vypsalo svého času

kuratorium uměleckého průmyslového mu-

sea na následující předměty: 1. před-

mět osvětlovací ze železa kovaného,

2. šperk, 3. vazbu knihovou. Lhůta

končí 30. listopadem.

K soutěži na monumentální fontánu

před Rudolfinum jmenována býti
měla jury radou městskou ke dni 6.

listopadu 1896. Dodnes však novinami

ohlášeno jediné jmenování pp. sochařů

Maudra a Myslbeka a architekta Mockra,

ačkoliv úplná jury dle podmínek sklá-

dati se má ze dvou sochařů, dvou archi-

tektů a jednoho malíře.

Při soutěži v}'psané firmou Grimme

a Hempel v Lipsku na plakát pro libo-

volný obor, k němuž došlo na 700 ná-

vrhů, uděleny 2 druhé
ceny (po 1000 mk.),

1 třetí (700 mk.), 6 cen po 300 mk. a 11

cen po 200 mk. Mezi těmito cenami po-

ctěnými pracemi nacházejí se také díla

umělců českých a sice p. Šimůnka, žáka

školy prof. Pirnera, a Vladimíra Župan-
ského, žáka školy prof. Hynaise. Tento

mimo to obdržel při konkurenci lipskou

firmou Devrient a Giesecke na plakát to-

várny pro výrobu velocipédů druhou cenu

(500 mk.) ze 300 došlých návrhů.

POSLEDNÍ ZPRÁVA.

Professor V. Brožik, rektor zdejší
c. k. akademie umění zvolen členem in-

stitut de France« (»MembreAssocie«)
v třídě výtvarných umění.SGRAFFITO.

Péčí a nákladem spolku »MANES«. Zodpovědný redaktor K. L. KLUSÁČEK. Tiskem Dia EDV. GRÉGRA v Praze.

Reprodukce fotozinkografie J. VILÍJVIA v Praze.
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Číslo 2. výminečně o 4 sloupce rozšířeno.

Listárna redakční.

MUC. V. V. (Dohra.) Boř. J. Šumavský. A. S.

(Prométheovi a j.) Jos. K. (Horno hominum.) Neuveřej-
níme. • SI. E. V. K. (.Smrt Libušina a j.) Četli jsme od Vás

lepší verše; prosíme o další ukázky. Stud. fil. O. H. M.

Prosíme o další práce; ze zaslaného nelze soudit.

Dopisy neodpovídáme; nebuďtež tedy zasýlány poštovní

známky.

Literární příspěvky buďtež zasýlány na adresu: Jaroslav

Hilbert, Praha 11., Jungmannova třída 7. Karel Mašek,

Praha I. 83, Rudolfovo nábřeží.

Spisy redakci zaslané.

Rozhledy. Ročník VI., třetí čís 1 o ze dne 1. listo-

padu 1896. s obsahem: F. V. Krejčí Hermann Bahr.

V. Hladík. Ze Schwening, Klen Mladé duše. (Román.)

K. B. Hájek Nebuďte tvrdi. (Báseň), P. Světová dělba

práce. Rozhledy po literatuře, umění a vědě. Rozhledy poli-

tické a sociální. Řídí: F. V. Krejčí. J. Pel cl. F. Soukup

a F. X. Jiřík.

Moderní Revue pro umění, literaturu a život. 111. ročník

číslo 2. V textové části jsou příspěvky od: Jiří Karáska,
Adolfa Donatka, Viktora Dýka, Jous Karla Huysmaosa, René

Marce Kilke, St. K. Neumanna, Luisy Zikové, Karla Hlaváčka,

Karla Kamínka a Arnošta Procházky. Vede: Arnošt Procházka.

Nový život. Měsíčník pro umění zábavu a vzdělání. 11.

půlrok, číslo 2. S. Bouska o Březinovi, Fr. Kyselý

Nevěsta, S. Bouška Paul Verlain. Rozhledy a posudky

literárního a výtvarného umění. Vede Karel Dostál-Lutinov.

Ženský Obzor. Ročník 1., 17. číslo ze dne 10. listo-

padu. Obsah: Emancipace a koedukce od Víta Kellnera, Na-

děžda V. Stazova, dle statí V. V. Stazová podává Božena

Jiránková, vyšší ženské kursy v Petrohradě od hrab. lny

Kapnistovy. Práh, novela od J. S. Turgenčva. Svědomí, studie

k intimnímu dramatu od Jaroši. Kvapila. O ženském hnutí

v Rakousku od Terezy Schleisingerové-Ecksteinové. Básně
V v

/ r

Žofie Sebkove a rozhled} r

.

Vede Vit Kellner.

Časopis přátel starožitností. Naše Listy. Radikální

r

v
r ř r v

list}'. Lípa. Cas. Oponský týdenník. Osvěta.

Labské proudy. Studentský sborník. Tábor. Zlatá

Praha. Těšínské listy.

Na zakoupení Alešovy »VLASTI« přispěli: V. Otokar Červený, Kiev 5 zl., sbírkou p. Fr. Lichtáka v Poličce 10 zl.,

k tomu z čísla předešlého 234 zl. 38 kr. Celkem 249 zl. 38 kr.

Nákladem a péčí spolku »MANES« vyšly:

r v

Díl I. Práce předmětero historie se dotýkající.

Díl 11. Pokračování dílu 1., různé illustrace a práce

dekorační.

Díl 111. Národní písně a říkadla.

Jednotlivé svazky prodávají se po 2 zl. Původní plátěné desky na celé dílo 1 zl.

Celé dílo v původní vazbě 8 zl.

Předplatitelé »VOLNÝCH SMERU« obdrží

Z

(vydané roku 1894)

za sníženou cenu 50 kr. Objednávky vyřizuje administrace »Volných Směrů « nebo

v

pokladník spolku J. Stene v Praze 11., Plavecká ulice čís. 13.
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SESIT I.

Dílo toto podá světlotiskem množství vynikajících předmětů z různých
oborů práce umělecké. Nábytek, řezby, výšivky a součásti krojové, lístky
rukopisných památek, vazby, faiance a majolika, sklo, práce z kovu, boho-

služebná náčiní a roucha poslouží všem, kdož v kterémkoli z těchto oborů

pracují, jako vhodné při studiu vzory a obeznámí kruhy širší s dobrou prací
domácí,

Dílo vycházeti bude ve lhůtách měsíčních po sešitech o 10 obrazích.

sešitu l2O listech utvoří celek, k němuž přiložen bude při posledním
sešitu náležitý text a seznam.

Předplatné na celé dílo aneb na 6 sešitů přijímá p. Boh. Schnirch,
sochař na Král. Vinohradech.

Předplatné pro Prahu obnáší: na celé dílo 18 zl. r. m.

na 6 sešitů 9 «

kdož si přejí dílo toto poštou odebírati, přidejtež laskavě 20 kr. na re-

komandovanou zásylku každého sešitu.

Cena sešitu v knihkupectví zl. PlO r. m. Dílo toto prodává se v ceně

výrobní a proto nelze povoliti nižádných srážek.

w

'
Věc
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